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L'ÉCLECTISME. 



Descartes, le père de la philosophie moderne (Ij, 
l'avait mise au monde en agitant la question de sa* 
voir si nous avons des corps , et si notre raison n'est 
point une chose qui déraisonne. Malebranche , voyant 
tout en Dieu , l'avait vu produire en nous jusqu'à 
nos mouvements et à nos pensées. Spinosa avait dé- 
montré qu'il n'existe point d'êtres créés , mais seu- 
lement un créateur, qui naît , meurt , se vole et s'as- 
sassine conformément aux lois immuables de sa par- 
faite nature. Leibnitz avait découvert que notre corps 
n'est qu'un phénamêm , c'est-à-dire une illusion , et 
que notre âme n'ayant aucune action sur son phéno- 
mène , le laisse aller de son côté et s'en va du sien , 
afin de vivre avec lui en meilleure intelligence et en 
plus complète harmonie. Locke, au contraire, avait 
uni l'âme à la matière jusqu'à les confondre en les 
absorbant toutes les deux dans nos idées. Gondillac 
s'était emparé des principes de Locke sans en com- 
prendre la portée ; mais Berkeley en avait très-bien 
conclu que le soleil nous est invisible , puisque nous 
ne voyons que son image ou son idée; et Hume, que 



(1) a Nous savons le jour et Tannée où la philosophie moderne esl 
9 née. Le premier ouvrage deDeseartes écrit en français est de 1637^ 
Y> C'est donc de 1637 que date la philosophie moderne. » {Iniroduclion 
à Vhist, de la phil,, par M. Goufiin , deuxième leçon*) 

1 
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rhommene connaissant ni son corps ni son âme, mais 
seulement leurs idées > pourrait bien n'avoir en réalité 
ni corps ni âme, et partant aucune existence. Kant 
avait confirmé te prodigieux scepticisme en prouvant 
que nous ne saurons jamais de science certaine si 
Dieu , si la matière existe et si nous existons nous- 
mêmes. Fichte avait répondu à Kant qu'il existait 
très-certainement, lui , M. Fichte , si bien qu'il 
était lui , M. Fichte , tout à la fois Dieu , la nature 
et l'humanité. Schelling et Hegel enfin travaillaient 
à compléter la doctrine de Fichte en la faisant rentrer 
dans un vieux système grec, dont il sera parlé plus 
tard lorsque Royer-CoUard fut chargé de ra- 
conter ces rêveries étranges , sous le titre d'histoire 
de la PHILOSOPHIE , lisez de la métaphysique et de 
l'iDÉoLOGiE modernes. 

* Certes il n'est pas plus difficile de lire l'avenir dans 
les astres que de persuader au genre humain qu'il 
n'existe ni astres ni hommes. On ferait plutôt de Tor 
avec la pierre philosophale que de la matière avec 
des idées ou des idées avec de la matière , et nous 
ne déciderons pas qui perd le mieux sa peine du 
thaumaturge qui évoque les puissances mystérieuses 
de la nature et aspire à converser avec le malin , ou 
du penseur qui se creuse la tète pour savoir si aucun 
mauvais génie ne s'amuse à lui faire paraître noir ce 
qui est blaiic ou carré ce qui est rond (1). Cepen- 

(1) « El même comme je juge quelquefois que les auteurs se Irom- 
pentdans les choses qu'ils pensent le mieux savoir, que sais-je s*il n'a 
point lait que je me trompe aussi toutes les fois que je fais Taddilion 
de deux et de trois, ou que je nombre les côtés d'un carré , ou que je 
juge de quelque autre chose plus facile , si Ton se peut imaginer rien 
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dant Royer-CoUard qui ne se fût jamais arrêté aux 
folies des magiciens , des alchimistes ou des astro- 
logues, crut que celles des métaphysiciens méritaient 
d'être exposées dans une chaire publique : il savait 
que les premières ne sont que ridicules , tandis que 
les secondes sans être moins extravagantes atteignent 
dans leurs conséquences légitimes la morale , la re- 
ligion , la raison publique , c'est-à-dire la vie même 
de la société (1). 

L'illustre publiciste accepta donc la tâche ingrate 
et fatigante (2) de réfuter les sophismes de la méta- 



de ptas facile que cela ?.... Je supposerai donc qu'an certain mauvais 
génie non moins rusé et trompeur que puissant a employé toute son 
industrie à me tromper; je penserai que le ciel, Pair, la terre , les 
couleurs , les figures, les sons et toutes les autres choses extérieures, 
ne sont rien que des illusions et rêveries dont il s*est servi pour tendre 
des pièges à ma crédulité ; je me considérerai moi-même comme 
n'ayant point de mains, point d'yeux, etc.» (Bescartes, première 
méditation.) 

(1) « Je sais bien qu'on n'en vient point à douter sérieusement de 
son existence ni de celle de l'univers. La voix de la nature dissipe 
à chaque instant ces rêves ; mais on ne s'accoutume guère à mettre 
en question les faits les plus évidents sans se persuader qu'il n'y a rien 
qui ne puisse et ne doive être rois en question. Il n'est pas aisé de 
faire au scepticisme sa part ; dès qu'il est introduit dans l'entendement , 
il l'envahit tout entier. Quand toutes les existences sont en problème, 
quelle autorité reste-t-il aux rapports qui les unissent? C'est cepen- 
dant de ces rapports que dérivent toutes les lois des sociétés , tous les 
droits et tous les devoirs qui constituent la morale publique et privée. 
Le bonheur des nations comme des individus est donc intéressé dans 
les erreurs qui prévalent tour à tour sous le nom de philosophie, 
quoique ces erreurs paraissent purement spéculatives, v (Royer- 
Collard , fragm. insérés dans les œuvres de Reid, t. lY, p. 334.) 

(2) « Ah ! que l'orgueil est peu fait pour l'homme! Que l'histoire 
» des opinions philosophiques est fatigante, et que ce tableau de 
D l'esprit humain est humiliant ! Peut-on porter plus loin le malheu- 
» reux talent d'obscurcir les choses les plus claires ? Aristote et les 
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physique pioderne et d'en débrouiller les )B»ubtilité$ 
ardues ? Sur les traces de l'écossais Reid , il combattit 
au nom du sens commun les solutions apportées par 
les métaphysiciens à des problèmes que le sens com- 
mun déclare insolubles. Durant deqx années et demie 
Il accabla des traits de sa dialectique acérée et de 
l'autorité de sa grave parole les métaphysiques les 
plus accréditée» auxquelles il opposait les croyances 

9 ScQlasiiques se sont-i égarés dans dea subtilités plus ricli- 

» cules? etc. » (T. III , p. 419.)— « Désapprendre est le premier fruit 

» que Ton retire de l'étude raisonnée des systèmes des philosophes.» 

(P. 399.) — « En Gxant votre attention sur ces bizarres doctrines, j'ai 

» peut être besoin de déclarer que je ne me propose cependant pas 

» d'enseigner le mépris de la philosophie et des philosophes. Mon 

» but est de faire servir l'histoire de la philosophie à signaler recueil 

» des hypothèses. » (P. 349.) — «On éprouve toujours quelque sorte 

y> de honte quand on surprend des personnages aussi graves que les 

y> philosophes dans des méprises dont il semble que le moindre degré 

» d^ttention devrait les préserver. » (T. IV, p. 290.)— «Entre la 

)) contradiction et l'abandon de son système le plus modeste des 

» philosophes n'hésite pas. » (P. 311.) — a Cicéfon se plaint de ce 

» qu'au temps où \\ vivait il n'y avait rien d'absurde qui n'eût été 

» déjà avancé par quelque philosophe. S'il est vrai que la philosophie 

» ancienne ait épuisé les absurdités, nous devons y retrouver la 

» doctrine qui absorbe Tobjet dans le sujet et la chose connue dans 

» la connaissance. » (P. 333.) — « Il ne reste qu'une difficulté, qui est 

» de comprendre comment des philosophes affirment si dogmatique- 

» ment, si orgueilleusement que le genre humain a tort, et qu'eux 

» seuls ont raison , quand les preuves de leurs affirmations se rédui- 

» sent si clairement à l'absurde. Cependant la philosophie qui prévaut 

' r> dans chaque pays et dans chaque siècle entraîne la multitude, 

» parce que la multitude, ignorante, paresseuse, inattentive, est 

» faite pour croire sur parole, et qu'elle croit d'autant plus ferme- 

» ment que la parole est plus tranchante, el les promesses plus 

» magnifiques. L'histoire de la philosophie est-elle pour cela une 

» étude stérile? Non, il n'en est point de plus instructive et de plus 

» utile; car on y apprend à se désabuser des philosophes , et on y 

» désapprend la fausse science de leurs systèmes. ï> (T. IV, p. 425.) 
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QQ^iiimea du genm hwnaîn ^ et la métapbyBiqte 
elle-môme à laquelle il refusait le titre de science. 
Sans doute son enseignement ne fut qu'une protesta*- 
tion , une critique , c'est-à-dire une négation. Sans 
doute le disciple de Reid se fit illusion sur la valeur 
de la psychologie écossaise , et ne s'aperçut pas qu'il 
. ruinait la philosophie au lieu de la transformer en 
la réduisant à une phénoménologie stérile. On dé- 
mon Lrerait même que malgré son excessive prudence 
il s'égara plus d'une fois dans ce dédale d'abstrac- 
tions creuses, et au fond de cette doctrine en appa- 
rence si innocente et si restreinte on pourrait trouver 
le germe de graves erreurs. N'importe. Royer-Col- 
lard s'éleva avec énergie , souvent avec éloquence , 
contre les absurdités de la métaphysique et contre 
ses prétentions insensées. Il détruisit autant qu'il 
était en lui le prestige de celte fausse science ; il 
signala les vices des idéologies en vogue et en dé- 
voila les conséquences monstrueuses. Comme Pas- 
cal , et sans être pour cela ni fou ni sceptique (1) , il 
philosopha en se moquant tant soit peu des philoso- 
phes (2), c'est-à-dire des métaphysiciens. Gomme au- 
trefois Socrate, il troubla le règne des sophistes de son 
temps. Ce fut un vrai service rendu au pays ; et peut- 
être ce vigoureux esprit eût-il écarté pour longtemps 
de la pensée française les rêves pénibles qui l'ont 
obsédée depuis , s'il eût pu achever son œuvre; mais 
de la défense du sens commun , il dut passer à celle 

(1) Voyez sar la folie de Pascal la préface des œuvres de Jacqueline 
Pascal , par M. Cousin, et sur le scepticisme de Pascal deux articles 
du même auteur dans la Revue des deux mondes. 

(2) Pensées y première partie, arl. XXXVI. 
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de nos libertés publiques en 1815 , et TUniversité 
tomba sous la domination du système philosophique 
dont on va lire l'analyse ou plutôt l'histoire , attendu 
que les systèmes formés de contradictions ne s'ex- 
posent pas, mais se racontent. 
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CHAPITRE I. . 

Oriffliie 4e la nouvelle philosophie froiifolM (i). ~ Son 



Élève de Royer-CoUard , et chargé à vingt-trois ans 
de remplacer un tel maître, M. Cousin fut accueilli par le 
public philosophique avec une sorte de curiosité bienveil- 
lante. Qu'allait devenir Tidéologie écossaise entre ses 
mains ? Condamnerait-il la métaphysique, ou essayerait-il 
de la réhabiliter ?Âppellerait-il philosophie la statistique 
des faits de conscience , ou s'apercevrait-il que c'est re- 
vêtir d'un bien grand nom une bien petite chose? On se 
posait ces questions dans l'école ; peut-être même se les 
faisait-on hors de l'école ; car les gens du monde s'inté- 
ressent aux disputes de l'école en ce qu'elles ont d'intelli- 
gible, et c'est pour cela qu'ils s'y intéressent si peu : ils ne 
prennent parti ni pour le panthéisme contre l'athéisme, 
ni pour l'idéalisme contre le matériaHsme, parce que 
ces opinions également absurdes sont de plus au fond 
absolument Identiques , et qu'il faut avoir du temps à 
perdre pour se quereller sûr un mot ou sur une syllabe. 
Mais le métaphysicien est au philosophe ce que l'as- 
trologue est à l'astronome; il y a l'infini entre l'homme 
sensé qui laisse la raison dans sa sphère, et le penseur 

(1) Éclectisme, philosophie de r Université, noavelle philosophie I 
française, tous termes synonymes dans le Dictionnaire de M. Cousin , ( 
dont récole se proclame la seule école philosophique actuellement ^ 
existant en France , et déclare avec raison à qui veut l'entendre , 
que l'Université lui appartient. 
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qui la déifie , et l'opinion n'est pas tellement distraite 
ni frivole , même en France , qu'elle' ne s'inquiète par- 
fois de savoir si. le sens commun est respecté ou blessé 
par les doctrines régnantes. 

Aussi le fondateur de l'éclectisme erut-il devoir im- 
médiatement à ses auditeurs une profession de foi so- 
lennelle , et, dès son discours d'ouverture , il proclama 
ses principes avec la même énergie qu'il a mise à les 
renier depuis. Selon lui , c'en était fait de la métaphy- 
sique. Reid et Royer-Collard avaient fermé la tombe 
sur cette science chimérique enfantée par l'orgueil de 
l'esprit humain, l^orffueil si peu fait pour t homme (1). 

» ■'■■'■'■' ■ I I I M I I ■ I . Il . ■ . I I I ■ ■ ^ 

(1) Les questions de l'espace, du temps, des substances et des 
causes, solUcilent natureileroent la curiosité de tous les bomnfies; il 
n'y a pas d'esprit un peu noble qui ne se sente attiré vers elles par un 
charme secret et irréûstible, et qui n'aspire à percer leurs ténèbres 
majestueuses. Elles ont occupé tous les grands hommes depuis Platon 
jusqu à nos jours ; elles ont fatigué le génie de Clarke et de Newton, 
de Leibnitz et de Kant , et des modernes les plus illustres. Mais le 
génie lui-même est faible quand il veut franchir la borne des con- 
naissances humaiyies. Au lieu de rechercher, avec le secours de la 
réflexion , quelles sont dans notre entendement les ootions dont nous 
avons parlé , ils ont voulu savoir quelle est la nature même de leurs 
objets, laquelle nous est profondément impénétrable^ et ils se sont 
perdus dans des abîmes de controverses inutiles. Ceux qui ont évité 
cet écueil ont été se briser contre cet autre écueil de la philosophie 
moderne, célèbre par tant de naufrages, Tambition du principe 
unique. Ainsi, dans la seconde partie de la question comme dans la 
première , nous retrouvons toujours la même source d^erreurs ; c'est 

T0UJO0B8 LORdUBlL QUI NOUS ÉGÀRB , L'ORQDBIL SI PBD FAIT POUB 

l'hommbI Conoaissons-nous p[)ieOx, et soyons moins téméraires. C'est 
un délire que de vouloir s'élever au-dessus de l'humanité, c'est un 
ridicule étrange que de vouloir substituer ses vues à celles de la 
nature. Abandonnons les questions insolubles; et celles que nous 
pouvons résoudre , ne tentons pas de les plier à la mèn^e explication, 
( Cours d'histoire 4e la philosophie moderne , discours prononcé à 
l'ouverture du cours le 7 décembre 1815.) 
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L'essence et les rapports essentiels des êtres demeure* 
raient toujours impénétrables à des intelligences bornées. 
Averti par trente siècles de spéculations stériles et in- 
sensées, le vrai sage devait revenir au sens commun, 
et accepter, sans les juger, des croyances qui s'imposent 
à toute âme humaine avec une puissance irrésistible. 
Ainsi -pensait M. Cousin en 1815. Il ne savait pas alors 
que rhomme est fait pour arriver dès ce monde à Tîn- 
lelligence et à rexplication absolue de toutes choseM par 
l'emploi légitime des forces de la raison (1). Il n'avait 
pas découvert encore que mystère est un mot qui n ap- 
partient pas à la philosophie (2) , et qu'il appartient au 
philosophe de ne laisser de mystères ni dans la nature , 
ni dans la théologie. Écrasé sous le poids des pro- 
blèmes métaphysiques , confondu , comme Pascal , à la 
pensée de l'infini, il s'imaginait, humble débutant , que 
comprendre n'est pas pour nous la condition de croire, 
et que la science doit reposer sur la foi , non la foi sur 
la science. Il incHnait à la Jolie du Sohtaire de Port- 
Royal ; il tombait dans le scepticisme de Socrate et du 
genre humain , et s'il était fier (3) de quelque chose , 
c'était de continuer, sous le drapeau du sens commun 
ou de la foi naturelle , la croisade de son maître contre 
les orgueilleuses extravagances delà raison. 

En môme temps et comme pour faire ressortir ce me- 

(1) La philosophie est rintelligeuce, reiplication absolue de toutes 
choses par remploi Icgitimo des forces de la raison. (M. Cousin, 
Introduction à l'histoire de la philosophie^ p. 24; Fragm, philos,, 
p. 3, 3* édition, et partout.) 

(2) Introduction à Vhist. de la phil., p. 140. 

(3) La philosophie est mode$te^ mais elle est fière, disait un jour 
M. Cousin à la Chambre des Pairs (4 mai 1845). Elle est ^dr^ J'en 
conviens y mais pour modeste,., on va voir. 
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pris de la métaphysique, l'auteur de rÉclectisme se mon- 
trait épris d'une passion toute éœssaise pour la psycho- 
logie. La science de la conscience lui paraissait la science 
des sciences , et dans sa ferveur de néophyte pour cette 
science nouvelle, il entendait lui donner le nom, le 
rang, l'héritage entier de la métaphysique renversée, 
bouleverser la philosophie jusqu'à n'en plus faire qu'une 
statistique des modifications de l'âme, et opérer ainsi 
dans la philosophie française iïne réforme , il aurait dû 
dire une révolution^ dont le programme se résumait alors 
dans les propositions suivantes. 

D'abord on devait établir comme principe fondamen- 
tal que dans un siècle qui ne croyait plus qu^à l'observation 
et à r expérience f il fallait transformer à tout prix la phi- 
losophie en une science de faits , sous peine de la voir 
perdre le peu d'estime qu'elle conservait encore dans 
l'opinion , et disparaître définitivement du nombre des 
sciences sérieuses. 

Ce principe posé, et la nécessité d'une réforme philo- 
sophique ainsi démontrée par une raison assez peu phi- 
losophique en soi, on devait expliquer comment les 
idées, opérations et modifications de nos âmes, sont des 
faits ^ et conuuent personne n'ayant encore imaginé d'en 
donner des descriptions techniques et complètes , rien 
n'empêchait qu'on ne fit de ces descriptions et classifi- 
cations une science de faits , et qu'on n'appelât cette 
science de faits philosophie. 

La philosophie transformée en une science de faits^ et 
par là brusquement arrachée à sa mort , restait à mettre 
dans tout son jour cette vérité d'une incroyable profon- 
deur et dont on comprendra plus tard la portée , à savoir 
que dans les sciences de faits il faut observer tout , et 
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non point seulement une partie , attendu que la partie 
n'étant pas aussi grande que le tout , il y aurait er- 
reur à prendre la partie pour le tout ou le tout pour la 
partie. 

Enfin , pour qu'aucun mérite ne manquât à la philo- 
sophie réformée, et qu'elle joignît l'attrait du paradoxe 
à celui des vérités lumineuses , le programme de 181 S 
se terminait en formulant comme principe démontré 
cette proposition bien digne de l'être , que les extrava- 
gances des métaphysiciens anciens et modernes viennent 
de ce quils noni pas regardé ou ont mal regardé dans leur 
conscience. D'après cette théorie singulière , les folies mé- 
taphysiques n'auraient plus pour origine la nécessité où 
leurs auteurs se sont trouvés de mutiler les données de 
problèmes insolubles pour eu apporter des apparences 
de solutions rationnelles. Elles viendraient , ces prodi- 
gieuses aberrations, de ce que Platon, Aristote, Locke, 
Leibnitz, Descartes, Kant, tous les philosophes enfin , 
auraient ignoré ou négligé d'observer métliodiquement 
ces opérations de l'âme dont nous avons conscience à 
tous les instants de notre vie. Aucun penseur, depuis 
l'origine du monde , ne se serait avisé de bien regarder 
dans sa conscience , cet instrument si commode que cha- 
cun possède et porte avec soi (1 ) : fficfons et origo malt! 
Voilà ce qui aurait produit tous les égarements des phi- 
losophes ! D'où il résultait qu'en faisant ce qu'ils ont 



(1) Voyez, sur la manière de regarder dans sa conscience, et sur la 
douceur et les agréments inGnis de la profession de psychologue , 
la préface des esquisses de philosophie de Dugald-Stevarl , par 
M. Jouffroy, la préface des œuvres de Th. Reid du même, et les 
fragments philosophiques de M. Cousin, notamment les deux 
préfaces. 
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Omis de faire , on découvrirait infailliblement le secret 
de leurs erreurs , et que la psychologie , qui donnait déjà 
la philosophie vraie , donnerait encore l'explication de 
toutes les fausses philosophies. 

Telles étaient les bases sur lesquelles M. Cousin en- 
tendait asseoir la grande réforme des éludes philosophiques 
en France. Cette réforme une fois acceptée par les esprits, 
et le but de la philosophie radicalement changé ainsi 
quesaméthode, on construirait laborieusement la science 
nouvelle; on analyserait, on disséquerait la conscience 
en détail , on décrirait les phénomènes , on les classe- 
rait , on leur donnerait des étiquettes savantes , on psy- 
chologuerait enfin non des années mais des siècles ; après 
quoi nos petits-neveux à la dixième génération , aussi 
ignorants que nous sur l'homme , son origine et sa des- 
tinée , auraient l'incalculable avantage de posséder une 
statistique exacte des faits de l'âme dont tout le monde 
a conscience , et de les trouver là , sous la main , ces 
faits , savamment dénommés et régulièrement distribués 
dans de petites cases, chaque fois qu'il leur prendrait 
fantaisie de les passer en revue et de les considérer tout 
à leur aise. 

Assurément , la nouvelle philosophie formulée dans 
un pareil programme n'avait rien de très-fier ; on conce- 
vrait même difiicilement quelque chose de plus modeste. 
Car s'il faut une certaine hardiesse pour exposer, à titre 
de vérités scientifiques, des découvertes comme celles-ci, 
que l'homme qui ne croit pas à l'existence de la matière 
n'écoute pas la voix du sens commun , et que celui qui 
prend la partie pour le tout se trompe , il faut une mo- 
destie bien grande pour travailler des années entières à 
voiler l'excessive simplicité de ces aphorèmes sous Tarn- 
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pleur calculée d'une phraséologie sonore; et quant à 
s'ensevelir tout vivant dans le souterrain de la con- 
science , sans autre espoir que d'y dresser le procès- 
verbal des phénomènes qui y passent et repassent , ce 
n'est plus de la modestie, c'est de l'abnégation de con- 
sacrer sa vie à cette obscure et consciencieuse entreprise. 
Réduite aux proportions que lui laissait la réforme , la 
philosoph'e n'avait plus à craindre de n'être plus 
comprise; ce qu'elle avait à redouter, c'était que 
personne ne daignât plus l'apprendre. Elle se faisait 
si humble , cette science naguère si orgueilleuse, que 
dans le degré d'abaissement auquel elle descendait, on 
pouvait se demander si elle trouverait encore des 
adeptes. 

Elle en trouva cependant ; sa parole était si majes- 
tueuse , sa méthode si sévère, sa foi dans l'avenir si ab- 
solue ! Impossible qu'une science nouvelle qui parlait 
d'elle-même en si beaux termes ne fût quelque inspira- 
tion de génie, quelque révélation d'en haut. Éblouis par 
tout cet appareil scientifique , une vingtaine de pauvres 
jeunes gens consentirent à s'exiler de la réalité vivante, 
et, se mettant à leur tête , l'audacieux réformateur les 
eut bientôt fait pénétrer ou du moins crut les avoir fait 
pénétrer dans Ids profondeurs les plus reculées du mys- 
térieux abîme. Arrivés là, les plus intelligents s'aper- 
çurent qu'on les avait conduits dans un irou sanê ah, 
comme l'a si bien dit Jouffroy, qui y est resté. Mais 
qu'importait qu'on fût dans un puits, si la vérité se 
trouvait au fond ! Sans plus réfléchir, la jeune école se 
mit en devoir de l'en extraire. Ceux-ci transformaient 
leur conscience en un champ, et le remuaient, le fouil- 
laient en tout sens , sûrs qu'ils se croyaient d'y trouver 
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an trésor. Ceux-là disséquaient cetle même conscience, 
el la décomposaient , et l'analysai^it au microscope de 
la r^esJon. D'autres, et c'était le plus grand nombre, 
préféraient s'asseoir commodément devant l^ir moi , ei 
regarder les phénomènes entrer et sortir, vivmatTtàlleun 
comme tout le mande (1), et ne laissant soupçonner à 
personne qu'ils fondaient une science nouvelle , tandis 
qu'ils passaient ainsi leur temps au théâtre. Mais labou- 
reurs, anatomistes, chimistes, spectateurs de profession, 
tous n'avaient qu'une pensée, un même zèle. Ils s'écar- 
quillaient les yeux à l'envi , ils se consumaient en efforts 
pour voir clair dans cette lanterne qu'illuminait Yaiienr 
lion de leur maître; et véritablement au moyen de l'ab- 
straction , cette baguette magique des métaphysiciens , 
ils découvraient ou créaient chaque jour tantôt de petits 
êtres de raison que nul n'avait jamais soupçonnés jus- 
qu'alors , tantôt des lois de l'esprit humain, mais si peu 
connues, si extraordinaires et surtout si difficiles à saisir, 
que les seuls idéologues de profession sont capables de 
les apercevoir, s'ils les aperçoivent. Aussi, encouragée 
par le succès, la nouvelle école redoublait d'ardeur et 
nourrissait déjà d'ambitieuses espérances. Elle s'imagi- 
nait exhumer la pensée du dia>neuviènie siècle; elle croyait 
voir V Europe attentive à ses travaux ; elle entendait en 
rêve le bruit de sa gloire retentir dans les deux mondes, 
et sans doute la philosophie, qui n'existe point encore, 
selon Jouffi*oy, allait naître enfin dans ces ténèbres... , 
lorsqu'une nouvelle aussi imprévue qu'accablante vint 
tout à coup frapper ces bons et patients psychologues 
comme un coup de foudre. Leur maître, celui qui les 

(1) Jouffroy, préface des à'squisëes de philosophie. 
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avait ensevelis dans ce trou sans air , qui du moins 
n'avait cessé jusque-là de les y encourager de la voix , 
de l'exemple et surtout du geste , le psychologue en 
chef, le réformateur des études philosophiques en 
France , le patron , le père de la nouvelle philosophie 
française, .... avait abandonné le souterrain . 11 venait de 
passer à l'étranger, d'autres disaient à l'ennemi ; il était 
parti pour l'Allemagne ! 
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Ainsi j au liea de tirer tout simplement de sa con- 
science la philosophie qu'il disait y être , M. Cousin se 
mettait à courir le monde pour y faire des emprunts aux 
philosophies étrangères ! Au lieu de rester tranquillement 
dans son ftwi j il s'en allait quêter chez les autres ! Et à 
quelle école s'adressait-il ? à l'école allemande , perdue 
dans les spéculations transcendantes ou extravagantes 
sur l'essence et les rapports essentiels des êtres. Cette in- 
clination subite du philosophe réformateur pour les idées 
allemandes inquiéta ses adeptes. Plusieurs , Jouffroy le 
premier, allèrent jusqu'à prédire la ruine de la grande 
réforme et la prochaine apostasie de leur maître. « Que 
» signifiait cet abandon d'une entreprise annoncée avec 
» tant d'éclat et dont on n'attendait rien moins qu'une 
» révolution radicale dans la philosophie moderne ? 
» M. Cousin ne croyait-il donc plus à la psychologie ? 
» Continuateur de Reid , il allait se mettre à l'école de 
» Kant, de Fichte peut-être! Et que pouvait-il naître 
» de ce mélange des rêveries allemandes et des obser- 
» vations écossaises? Une doctrine bâtarde, fille de la 
» science et de la vision , un amalgame d'éléments hété- 
)) rogènes , tombeau des nouveaux principes et de la 
» nouvelle méthode. » — Mais d'autres, plus clair- 
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voyants ou mieux initiés à là pensée du maître , Tap- 
prouvaient hautement d'entrer ainsi dans une nouvelle 
voie. « Qu'était-ce y après tout, que cette philosophie 
» écossaise dans laquelle on prétendait emprisonner à 
» jamais l'esprit humain ? Une critique , une négation , 
» une liste de questions sans réponses , une insurrection 
» un peu puérile du gros bon sens vaniteux et vulgaire 
» contre les plus hautes méditations du génie , comme si 
» ces ardentes aspirations de l'homme vers l'infini n'a- 
» vaient pas toujours été la prière des grandes èraes. 
» Qu'était-ce encore que cette pauvre philosophie ? Une 
» statistique de phénomènes abstraits sans rapport avec 
» la réalité , une mutilation de l'homme qu'il faut étu- 
)) dier dans tout son être et non point seulement dans 
)) ses idées , une mutilation de la philosophie , dont le 
» nom synonyme de raison et de libre pensée a toujours 
» désigné l'application la plus hardie de l'esprit hu- 
)) main. Il n'en fallait pas douter : M. Cousin ne cédait 
» qu'aux conseils de la prudence en abandonnant une 
» telle ornière, où son auditoire l'eût promptement 
» abandonné. Était-ce donc un si grand crime d'in- 
» troduire dans la philosophie nationale des idées 
» étrangères, qu'il fallût plutôt la laisser périr sous 
» le coup de l'indifférence et peut-être de la raillerie du 
» public ? » 

Tandis que les disciples de M. Cousin louaient ou 
blâmaient ses nouvelles tendances, et que s'annonçait 
ainsi l'espèce de schisme qui divise encore son école , le 
voyageur passait le Rhin. Franchement, combien cette 
expédition tant critiquée depuis était naturelle alors ! 
A cette époque , la France se préoccupait vivement de 
la pensée allemande. M"** de Staël avait attiré les esprits 
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vers cette pensée nébuleuse en la présentant sous ce 
demi-jour mystérieux si favorable aux conceptions qui 
brillent plus par la hardiesse que par la clarté. Poëtes , 
philosophes, publicistes, érudits, tous voulaient voir 
de leurs yeux , toucher de leurs mains ces trésors amas- 
sés, disait-on , par l'Allemagne pendant les guerres de 
la révolution, et les émigrations se multipliaient d'au- 
tant plus que les penseurs allemands accueillaient les 
étrangers avec une hospitalité toute germanique, ne leur 
demandant que iT étudier avec eux , et de ne pas venir 
débarquer sur leur sol comme des pirates, pour emporter 
des doctrines mutilées sans même se donner la peine de 
les comprendre (1). Comment donc l'entreprise n'eût- 
elle pas séduit un pauvre idéologue , qui, reconnaissant 
enfin le vide et la stérilité de son idéologie, éprouvait le 
besoin de lui rendre quelque faveur en la rattachant à 
des spéculations plus profondes ou du moins plus hardies ? 
En Allemagne, en effet, chez cette nation studieuse 
que l'absence de toute vie politique jointe à l'influence 
du climat entraine irrésistiblement vers les vagues et 
solitaires rêveries , la pensée , prenant librement son es- 
sor , s'était emportée loin de l'étroite réalité par delà 
les visions les plus excentriques de la métaphysique an- 
cienne. Kant , qui ne se trouvait pas certain de sa propre 
existence, avait été dépassé. Fichte, qui ne laissait de 
Dieu, de l'homme et du monde que lui , monsieur Fichte, 
son àme s'entend, son corps n'existant que dans son 
esprit , Fichte avait été dépassée Dans un nouveau sys- 

(1) Voyei le jugemenl de M. de Schelliog sar It philosophie de 
M. Goasin , et sar TèUl de la philosophie fmiçtise et de la philo- 
sophie alleminde en génèraK {Rttus f amumif ut ^ octobre làs.) 
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terne , M. de Schelling venait de lui enlever l'existence 
universelle pour l'accorder à un grand mot allemand qui, 
traduit en notre langue, donne les trois syllabes Cab-sô-lu. 
Je ne sais pas si j'existe , avait dit Kant. — Non certai- 
nement vous n'existez pas, lui avait répondu Fichte, 
jcar ce qui existe c'est moi , et il n'existe que moi , et je 
suis tout, et tout est moi. — Erreur, criait maintenant 
M. de Schelling aux deux penseurs. Sans doute vous 
n'existez pas, Kant; mais vous n'existez pas non plus 
vous, Fichte, ni moi assurément, ni personne; car ce 
qui existe , c'est le moi qui est moi et qui n'est pas moi, 
et qui étant moi sans être moi né peut être que l'identité 
du moi , qui est moi, et du moi qui n'est pas moi , l'u- 
nité de l'un et de l'autre, Pan, enfin, l'Un, le Tout, 
la Substance ou l'Ab^so-lu. L'Absolu ainsi posé^ M. de 
Schelling racontait tout ce qui pouvait intéresser sur le 
sort de cetenfant de sa raison^ dont il connaissait à mer- 
veille la constitution , les penchants , les besoins et toute 
l'histoire, puisqu'il en était le père. L'Absolu, disait-il, 
ne peut pas exister sans se développer : il est ainsi fait ; 
l'Absolu a absolument besoin de se développer pour 
vivre. Il se développe donc , et comme la sub-stan-ce 
de Spinosa (trois autres syllabes), il se développe de 
deux manières ou sous deux formes, la forme spirituelle 
et la forme matérielle. La matière et l'esprit , l'âme et 
le corps , l'homme et la nature ne sont que deux appa- 
rences, deux manifestations, deux irradiations ou formes 
diverses de la même chose, CAb-so-lu. Une bûche et le 
génie de Napoléon, c'est tout un ; il n'y a de différence 
que dans la forme. De là une conséquence merveil- 
leuse. L'Absolu ne pouvant se développer que confor- 
mément aux lois de sa nature , c'est-à-dire à des lois 
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absolues, et l'Absolu étant tout, tout doit être soumis 
au même développement; les mêmes lois régissent le 
monde physique et le monde moral ; un même mouve- 
ment entraîne les esprits et les corps , et Thomme devient 
ainsi libre exactement comme les astres. Tout cela poêé^ 
«t M. de Schelling posait encore bien autre chose, on 
devine sans peine quel rôle il assignait au philosophe , 
quel objet à la philosophie. Il faisait de la philosophie 
la science de l'Absolu, de son essence, de ses lois, par» 
tant, puisque l'Absolu était tout, \a science et Cexplica^ 
iion absolue de toutes clioses. Les savants vulgaires, disait- 
il , entrevoient l'Absolu à travers ses formes. L'astro- 
nome , le physicien , le naturaliste le contemplent dans 
le monde sensible et l'y voient gravir, par degrés , l'é- 
chelle de la création depuis le minéral jusqu'à l'homme 
suivant les lois de l'éternelle métempsycose. L'historien 
le voit se manifester par les lois , les arts , les religions ; 
révélations partielles qui ont les prêtres , les artistes, les 
législateurs pour interprètes; mais ces révélateurs de 
second ordre, véritables idolâtres , s'arrêtent à la forme. 
Ils considèrent l'Absolu dans ses phénomènes sensibles. 
Le philosophe, lui , dicte au monde la révélation des ré^ 
vélations. A lui seul il est donné de voir l'Absolu face à 
face et sans voile. Au moyen d'une intuition supérieure 
dont le secret est le génie , il s'arrache à sa conscience 
individuelle, il se confond, s'identifie pat* use sorte 
d'union extatique avec l'Absolu; et alors, abhné, ab- 
sorbé dAns l'Absolu, lie faisant plus qu'un aveclui, il le 
décrit ou plutôt se décrit iiii«*méme , il le révèle ou plutôt 
43e révèle ; il proclame les lois du monde physique et du 
monde moral , qui sont les lois de sa propre nature , et 
l'humanité n'a plus qu'à recueillir religieusement oos 
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oracles ponr posséder IHdéal divin que les savants ordi- 
naires cherchent si péniblement dans la nature et dans 
l'histoire. 

Cette nouvelle philosophie de M. Schelling n^avait à 
coup. sûr rien de très-neuf. Pour la déification de la 
nature 9 elle relevait eu droite ligne de d'Holbach et des 
matérialistes du xvni* siècle; pour l'unité de la sul>- 
stance, l'identité de l'esprit et de la matière , le fata*> 
lisme universel 9 elle reproduisait la belle concq)tion de 
Spinosa. Pour l'intuition intellectuelle et l'absorption 
en Dieu par Textase, elle rappelait les plus mauvais 
jours de l'école mystique d'Alexandrie. Mais dans un 
pays où les métaphysiciens conviennent qu'ils s'en* 
tendent difficilement eux-mômes (1), un philosophe qui 
veut faire école aurait du malheur s'il ne parvenait à 
dire des choses qui n'ont pas encore été entendues. Le 
système de M. de Schelling passait donc pour un système 
nouveau en 1815, bien qu'il n'y eût réellement de neuf 
que la forme poétique qui l'enveloppait. Accueillie avec 
d'autant plus de faveur qu'elle était moins comprise ^ 
cette théorie creuse , mais brillante , fut saluée à son ap* 
parition d'applaudissements enthousiastes y et planant 
au-dessus de la pensée allemande comme un nuage , 
elle colora presque instantanément de ses reflets, non- 
seulement toute la Uttérature, mais toute la science. 
Quiconque aspirait au titre de penseur n'avait plus 



(1) « Les Allemands ont si longtemps philosophé seulement entre 
» eux , qu'ils se sont peu à peu écartés dans leurs idées et leur lan- 
» gage des formes universellement intelligibles, et qu*on en est Tenu 
» à prendre pour mesure du talent philosophique les degrés de cet 
» éloigneivent de It mtniire commune de panser et <ie s'exprimer. « 
(Jugement de M* de Schelling sur la philosophie de M. Cousin.). 
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d'autre ambition que de s'identifier par rintuttion phi- 
losophique avec l'absolu. Le moment de Textase était 
arrivé pour ce peuple rêveur. Les poètes allaient écouter 
au fond des bois les concerts que Pan se donne à lui- 
même; et dans le vent qui mugit, dans la brise qui 
murmure, dans la mousse qui soupire et dans Tàne qui 
brait, ils reconnaissaient très-distinctement la voix har- 
monieuse de l'absolu. Les laideurs, les difformités, les 
monstres de la nature disparurent comme par enchan- 
tement aux yeux de ces imaginations fascinées. Tout 
devint beau , tout devint bon , tout devint divin dans 
la création. Le règne des belles horreurs commença, 
et la réhabilitation du monde moral suivit celle du 
monde physique. Tandis qu'on inventait l'héroïsme du 
crime à l'usage de la morale privée , le fatalisme s'in- 
troduisait dans l'histoire pour le perfectionnement de la 
morale publique et pour l'instruction des hommes d'État. 
La tâche de l'historien philosophe devint toute géné- 
reuse, toute sympathique. La mission de oe prêtre 
consista à donner l'absolution générale au passé. Con- 
templateur impassible des attentats, des crimes, des 
révolutions , il devait montrer comment tous ces boule- 
versements des États ne sont pas autre chose que 
l'absolu lui-même, se développant suivant ses lois, et 
accomplissant tranquillement aujourd'hui les massacres 
de septembre , comme il a exécuté hier ceux de la Saint* 
Barthélémy. On faisait bien d'un amas de boue notre 
sœur, d'un reptile dégoûtant notre frère; pour être 
conséquent, il fallait confondre dans une même ten- 
dresse l'assassin et la victime, SocrateetAnytus, Néron 
et les martyrs. Enfin, la science nouvelle renversait si 
radicalement dans ses applications régulières toutes les 
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notions reçues, que la conscience publique se troublait; 
les historiens ne reconnaissaient plus Thumanité, ni les 
physiciens la nature. Et rAUemagne de fléchir le genou, 
qui le croirait? et d'admirer dans cette rénovation de 
toutes les sciences une révélation d'en haut! Hélas! 
comment les âmes ne s'en seraient-elles pas émues ! Le 
fond de la nouvelle philosophie, sa pensée secrète qu'on 
pressentait alors, plutôt qu'on ne s'en rendait compte, 
c'était. . . la déification de l'homme! L'immensité de la flat- 
terie en rachetait la grossièreté. On s'adorait sans le dire, 
on répétait avec transport, en la dénaturant, la parole 
fameuse de l'apôtre : In Deo vivimus , ei movemur^ et 
sumus. On se sentait Dieu ! Du nord au midi de l'Alle- 
magne ce n'était qu'un hymne à la gloire de M. de 
Schelling et de la philosophie de la nature. 

Qu'on se figure maintenant notre idéologue écossais 
arrivant à l'université de Heidelberg, et se trouvant 
tout à coup transporté du fond du souterrain obscur au 
milieu de ces clartés mystiques dont l'Allemagne était illu- 
minée comme au sein d'un rêve. Il en fut ébloui. Son ima- 
gination ardente s'exalta du plus loin qu'il commença à 
respirer cette atmosphère nouvelle. Entre un philosophe 
français et un philosophe allemand, quel abîme ! L'un , 
travailleur obscur, consumait sa vie à poursuivre des 
abstractions dans le vide ; l'autre , planant sur la pensée 
de son pays , distribuait la vérité absolue aux prêtres 
et aux rois , aux savants et aux poëtes. Le premier, 
perdu dans la recherche de l'infiniment petit, n'était 
pas même un savant; le second était un révélateur, un 
dieu, Dieu même, la raison divine, le Verbe incarné, 
le Christ à la lettre, le Dieu-Homme de l'Écriture. 
Convenons-en , un tel contraste était fait pour donner 
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le vertige au modeste rtformateut des études philo* 
sophiques en France. Fatigué presque autant que son 
auditoire de la réfutation de Condillac , de la description 
de la méthode d'observation , n'ayant plus qu'à répéter 
ces misères , inquiet de l'avenir non sans cause et des 
moyens de se faire écouter, il se voyait tout à coup libre 
de devenir y comme ses collègues d'outre*Rhin^ un- 
apôtre, un prophète, libre d'élever chaire contre autel, 
métaphysique contre théologie, système contre dogmes, 
philosophie contre religion , et de disputer enfin l'en- 
censoir aux prêtres de ta religion de l'État , que l'on 
venait de rétablir si imprudemment en France» L'é- 
preuve était trop grande. Une àme moins accessible à 
la passion de la gloire retentissante, un philosophe 
plus philosophe n'y eût pas résisté. Le réformateur y 
succomba, et oublia sa réforme. Le souvenir des sages 
préceptes écossais s'évanouit. En présence du météore 
allemand, V étoile philosophique (1) du bou Reid pâlit et 
disparut. 



(1) « U »ur les bauteari de la science et de Thistoire, le public qtd 
p ne me connaît plus» et qni veut savoir avant tout où je compte le 
x> conduire, verra plus à découvert mon bal, mes desseins, et, pour 
» ainsi dire , cette étoile philosophique qui doit nous servir de lu- 
V roière ei de guide dans la vaste carrière que nous avons i parcourir 
n ensemble, a —Chose biiarre ! Il y a encore des gens qui cherchent 
à déterminer la position de cette étoile , comme si c'était une planète 
au cours régulier ou même une étoile fixe. Quand donc ces crédules 
astronomes s'apercevront^ils que l'étoile de iSâd n*est point celle d^ 
Wi5. ni lèloile de 1830 celle de 18207 
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CHAPITRE m. 



Gomment la noavellc phllosopme troova Héfel à Hetdell^rVi 
et ee qui ««tint de cette reueontre. 



Il y avait aiors à TUniversité de Heidelberg un mattre 
de métaphysique qui commençait déjà à fixer sur lui 
l'attention de ses collègues d'Allemagne, moins racore 
par la profondeur, c'est-à^lire par Tobscurité à peu 
près impénétrable de son enseignement, que par la gra- 
vité des conclusions morales et religieuses, auxquelles 
aboutissait sa dialectique d'école. 

Hegel , c'était son nom , avait d'abord adopté la 
doctrine de son ami et condisciple M. de Schelling ; 
mais de même que Fichte, après avoir dépassé Kant, 
l'avait été à son tour par M. de Schelling , le philo** 
sophe de Heidelberg venait de dépasser ^ aussi lui , son 
maître, au moyen d'un système nouveau qui, pour la 
hardiesse de la spéculation , laissait la philosophie de la 
nature de bien loin en arrière. 

Dan3 ce nouveau système , en effet , Hegel ne révo- 
quait pas en doute l'existence du monde réel , comme 
font les sceptiques ; il n'&a rejetait pas une partie pour 
mieux expliquer l'autre , comme font les matéridlistes , 
les idéalistes, les panthéistes ouïes athées. Pour arriver 
plus sûrement à l'intelligence et à l'explication absolue 
de la réalité^ il la rejetait tout entière, die et le mM 
commun qui nous la donne , et sur les ruiiies de la na* 
tare f d§ l'homme et de Dieu , il ne laissait que des idées^ 
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qui, ne se rapportant à aucun objet, et n'étant pensées 
par aucun esprit , avaient ainsi Fétonnante propriété de 
se penser toutes seules. 

Sans doute cette nouvelle philosophie de Hegel n'était 
pas plus nouvelle que la nouvelle philosophie de M. de 
Schelling. Il y a longtemps que les métaphysiciens ont 
imaginé d'expliquer les choses en disant qu'il n'y en a 
pas. Le panthéisme idéaliste était né dans l'Inde bien 
avant que les sophistes de l'école d'Élée ramenassent 
toute la réalité de l'univers à l'intelligence. Les mys- 
tiques de l'école d'Alexandrie ne voyaient dans les 
choses que les idées de l'entendement divin. Les com- 
mentateurs d'Aristote ont fait dire à leur maître cette 
sottise , que la connaissance actuelle et la chose connue 
ne font qu'un , que tous les êtres sont dans l'âme, que 
les idées sont des êtres et que c'est l'âme qui est tout. 
Qui ne sait enfin que les scolastiques se sont disputés , 
querellés, battus et tués pour faire des êtres de leurs 
idées , des idées des choses réelles , et substituer ainsi 
des abstractions réalisées à la réalité anéantie ? MÊiis à 
défaut du mérite de l'invention , le penseur de Heidel- 
berg avait celui de formuler et de développer ses prin- 
cipes avec une hardiesse inconnue ou du moins oubliée 
depuis longtemps. Les idées abstraites que nous con- 
cevans et les choses réelles que nous croyons n'avaient, 
selon lui , qu'une même existence , une existence pu- 
rement idéale. Un être et l'idée que notre esprit s'en 
forme c'était tout un. On possédait un trésor quand on 
en avait l'idée. Penser, produire des idées , c'était créer, 
produire des êtres. Potfr connaître les lois de la création 
il suffisait d'étudier celles qui président à la formation 
de la pensée. On analysait tout ce qui existe en analy- 
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sant la raison , Tesprit humain j ses idées , le méca- 
nisme de leur génération , les lois de leur développe- 
ment dialecti€[ue, et la logique ou la science des idées 
devenait ainsi la science absolue, universelle. 

Certes pour nous tous qui ne possédons point /'iV 
tuiiion inlellectuellc , des idées qui ne sont pensées par 
aucun esprit , des idées qui ne sont pas des idées , au 
fond ce n'est rien du tout , et pour nous tous encore un 
maître quelconque , fût-ce un maître de philosophie , n'a 
plus rien à dire quand il a dit que rien n'existe. Mais la 
dialectique des métaphysiciens ressemble si peu à la 
logique vulgaire, qu'il ne faut point juger leurs œuvres 
d'après l'opinion de tout le monde. On le sent bien : si 
Hegel niait l'existence de la nature extérieure , celle de 
Dieu et jusqu'à sa propre existence , ce n'était pas pour 
le plaisir de se faire moquer du genre humain. S'il 
faisait le vide , c'était pour que sa pensée pût s'y agiter 
plus à l'aise. S'il substituait un monde idéal au monde 
réel , c'était parce que le monde réel confond notre raison, . 
et qu'au contraire l'esprit humain a les plus grandes 
chances d'arriver à comprendre un univers logique qui 
est son ouvrage. Le nihilisme n'était donc pas la con- 
clusion , mais le point de départ , le postulatum de son 
système. Ses spéculations commençaient précisément là 
où, selon le sens commun , elles auraient dû finir, et l'on 
ne saurait se figurer quelles ressources lui. oflrait cette 
méthode ingénieuse , ni avec quelle facilité il arrivait à 
l'explication absolue de toutes choses après avoir établi 
préalablement qu'il n'en existe aucune. 

Que devenaient , en effet , les problèmes métaphysiques 
dans un système qui ne laissait des choses réelles que 
les idées que l'esprit en a? Évidemment les problèmes 
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métaphysiques devenaient des problèmes logiques. Les 
êtres étant des idées, et les idées ayant pour essence 
d'être pensées , tout se ramenait à connaître les rap- 
ports des idées , la manière dont elles sont contenues 
les unes dans les autres et peuvent être extraites les. 
unes des autres par une sorte de déduction , de déve- 
loppement , de génération dialectique. Hegel , par 
exemple , n'avait plus à s'inquiéter de savoir quels sont 
les rapports de Dieu et du monde , comment Dieu 
coexiste en réalité avec le monde , comment l'Être in- 
fini et parfait a produit et c^onserve des êtres imparfaits 
et bornés , ce qui constitue l'impénétrable mystère de la 
création* Il avait simplement à montrer quel est le rap- 
port de fidée. d'être parfait ou de la perfection et de 
l'idée d'être imparfait ou de (imperfection , comment ces 
deux idées existent simultanément dans l'intelligence. 
Or cette manière de poser ou plutôt de métamorphoser 
les questions métaphysiques en facilitait singulièrement 
la solution. Peu de mots vont le faire comprendre. 

Jamais on n'imaginera de moyen plus, expéditif pour 
résoudre un problème , que d'écarter tout d'abord les 
données qui gênent ; et s'il s'agit, par exemple, d'expli- 
quer un rapport, le plus conunode sera toujours d'en 
supprimer préalablement les termes. Un procédé aussi 
simple ne pouvait échapper aux maîtres de métaphy- 
sique , qui sont en même temps maîtres de logique , par- 
tant professeurs en fait de méthode , et il y a plus de 
trois mille ans qu'ils ont tranché les dilEcultés énormes 
que présentent les rapports essentiels des choses en les 
réduisant toutes à une seule. Sans doute ils n'ont pas 
tous désigné par le même mot cette seule chose , ou , 
pour parler latin , cette seule êubsléuwe* Les uns Toiit 
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appelée Nature , d'aatres Matière , d'antres Esprit, Rai- 
son 5 Idée, d'autres Absolu, d'autres Pan, d'antres 
Dieu; d'où ces penf^fir^ ont pris les dénominations de 
Matérialistes, Naturalistes ou Athées, de Panthéistes, 
Idéalistes, etc. Mais le nom importe peu; et ces doc* 
trines , en apparence opposées, ont toutes le même fond, 
à savoir, l'explication des rapports deS dioses par la 
suppression des choses , par leur absorption dans TUnité. 

Les êtres ainsi réduits à de pures modifications, à de 
simples formes de l'unique Substance , la science absolue 
se trouve certainement très-avancée; car on a déjà 
beaucoup fait quand on a ainsi pénétré le fond de la 
réalité, alors même qu'on ne possède pas encore le 
secret de ses /ormes. Il reste cependant à donner la cause 
de la manifestation de la substance en formes diverses, 
et voici comment s'y sont pris les métaphysiciens. Il 
est dans (essence de l'Absolu de se développer, ont-ils 
dit : il faut absolumrat que l'Absolu se développe. Le 
mouvement est dans (essence de la matière , a dit par 
exemple Ëpicure, il faut absolument qœ les atomes se 
meuvent, et s'accrochant, forment l'Univers. Enfin, il 
fimi que l'Être, quel que soit son nom , se développe, se 
détermine, se réalise, et vive incarné dans le temps et 
dans l'espace. Ce solennel il faut leur a servi éàfiat lux 
pour dissiper les ténèbres qui environnent la création. 

Ainsi , absorption de tous les êtres en un ; dévelop- 
pement ^la/ de cet être unique en déterminations ou 
formes diverses, tels sont les deux procédés de la 
q^éthode métaphysique , les deux propositions fonda- 
mentales de tous les systèmes qui ont prétradu donner 
une solution rationndle du problème de l'essence 
et des rapports essentiels des êtres; et yéritabl^nent 
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rien de plus ingénieux que cette distinction scolastique 
du fond et de la forme , de la substance et de Taccident ; 
car en affiimant l'identité de tous tes êtres absorbés dans 
]a substance unique , on [se dispense d'expliquer leurs 
rap(>orts qui sont inexplicables , et en accordant du 
moins la diversiié des formes, on pallie ce qu'il y a de 
choquant dans ''le principe de V unité de toutes choses ^ et 
Ton réconcilie un peu cette étrange doctrine avec le sens 
commun. 

Par malheur, aussi longtemps que vous restez au point 
de vue de la réalité , vous ne pouvez accorder à ces spé- 
culations aucune valeur scientifique , car elles reposent 
évidemment sur une chimère et sur une hypothèse sans 
preuve. La chimère, c'est cette snbsimce unique, pure 
abstraction , œuvre tout idéale de l'intelligence. L'hy- 
pothèse sans preuve , c'est cette prétendue nécessité de 
se manifester , qui ne lui est imposée par rien , puisque 
en dehors de la substance, qui est tout , apparemment 
rien n'existe. 

Mais transportez-vous au point de vue d'Hegel ; sortez 
avec lui du monde réel pour entrer dans son monde 
idéal. En lui accordant que toutes les idées sont des êtres ^ 
vous réalisez immédiatement l'idée abstraite de la sub- 
stance, de l'existence unique, qui étant tout, ne laisse 
plus de ^lace , si elle en laisse , que pour ses acci- 
dents ou ses modes. En accordant que ce qui est vrai des 
idées est vrai des êtres , comme nous ne pouvons avoir 
l'idée d'un être imparfait sans avoir celle d'un être par- 
fait, que les idées de la perfection et de Vimperfection , 
ainsi que toutes les idées contradictoires , s'impliquent 
dans notre intelligence , vous arrivez droit à cette for- 
mule : Il n'y a pas d'être jjarfait sans être imparfait : 
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l'être parfait n'est rien s'il n'est en même temps impar- 
fait; l'être parfait , infini ou Dieu et l'être imparfait, fini 
ou le monde s impliquent ', il n'y x pas plus de Dieu sans 
MONDE QUE DE MONDE SANS DiEU. Et aiusi , gràcc à la sub- 
stitution des idées aux êtres , d'un monde logique au 
monde réel , l'unité de la substance , la nécessité de sa 
détermination en modes ou formes se trouvent méthodi- 
quement , logiquement démontrées. 

Voilà comment , au 'moyen de cette seule hypothèse, 
qu'il n'existe rien du tout que des idées, Hegel résolvait 
en se jouant des problèmes métaphysiques dont nul avant 
lui n'avait pu donner la solution rationnelle. C'était un 
assez beau résultat , ce semble , et quand on considère 
avec quelle facilité tout s'explique dans l'univers logique 
du métaphysicien allemand , on se prend à penser qu'il 
aurait bien fait d'y rester et de ne point descendre dans 
le monde du sens commun où tout devient mystère et 
ténèbres. Mais le genre humain a tant de peine a secouer 
le joug des sens et de la matière , qu'une science qui n'a 
rien à lui apprendre de l'homme et de l'univers ne lui 
parait point une science. Hegel avait aperçu cet écueil, 
et pour compatir à la faiblesse de ses semblables, il avait 
transformé successivement ses idées en matière et en 
âmes humaines, se procurant ainsi l'avantage d'ajouter 
à la philosophie de la raison une philosophie de la na- 
ture et une philosophie de l'histoire. Rien de plus simple 
que la manière dont il opérait cette réalisation des idées, 
cette incarnation du monde intelligible de Platon dans 
l'univers physique et le monde moral. 

Les vertus secrètes , les essences mystérieuses , les 
qualités occultes ont disparu de la physique , parce que 
les physiciens ne cherchent plus que des faits et leurs 

3 
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lois , et se font des notions très-précifleg des unes et des 
autres. Mais qui estrce qui conçoit clairranent une sut* 
9kmce qui n'a point d'accid^its , un être absolu qui n'a 
point d'indépendance , une pensée qui n'est pensée par 
aucun esprit? Personne, pas même ceux qui raisonnent 
sur ces êtres de raison parfaitement inintelligibles. Dès 
lors rien ne s'oppose à ce que la métaphysique ne reste 
éternellement dans l'ornière dont les sciences positires 
sont sorties depuis trois siècles. On n'obscurdt point les 
tendres. Dépourvues ou enrichies de propriétés mysté^ 
rieuses, de qvaliiéê occultes, l'Absolu de Sc^dling^ 
l'Idée de Hegel , la Substance de Spinosa , n*en seront 
ni plus ni moins difficiles à comprendre. ConyaincD à% 
cette vérité, et habitué a ne reculer devant aucune 
hypothèse commode, notre mélaphysici^ï attribuait 
hardiment à ses idées une qualité occulte au moyen 
de laquelle il expliquait avec une facilité prodigieuse la 
création et toute l'histoire du m(Hide. De» le principe, 
disait-il , une force secrète et fatale avait ccHitrsdnt lei 
idées à sortir de chez elles, à se manifester , et à »'é* 
lever ainsi peu à peu du malheureux état d'idées non 
pensées à celui d'idées comprise». Un prenier moHve* 
ment, mouvement d'expansion, le» avait disposées 
dans l'espace , et de cette exiérwralian des idées éiffit 
né l'Univers , le monde extérieur, kn nature pliysique^ 
incarnation aveugle et désordonnée de la Raison en dé^ 
lire* Mais à ce mouvem^ent d'expansion avait suocédé 
uu mouvement de concentration. Fatiguées de leur pro^ 
menade excentrique, les idées étaîeirt ^ifin revenue» à 
elles , et , ea se retrouvant , se ressaifiMsant^f se compre- 
nant (com-psendere), elles avaient cowtitcié la con« 
science 9 Tiz^lligence , l'esprit liuBMÎn,. rkoune* 
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Le monde physiqaO et le ihonde moral ainsi créés 
aviec des idées et du mouvement $ pour Raconter leur 
histoire Hegel n'avait plus besoiii d'ouvrir les yeux 
ni de consulter un livre. Sur ce motif qiie les évolutions 
de la Raison doivent être néoessairemeilt rationnéUes ^ 
c'est-à-dire conformes à ses lois , il attribuait à la nature 
et à l'humanité lefe mêmes lois (Jui présidaieit , feelon 
lui 9 à là g^ération dialectique des idées. De la logique 
il déduisait la philosophie de la nature et la philoso* 
phie de l'histoit-e; et tandis que sa physique aboutissait 
à cette coiiclusion bizarre que le monde extérieur, 
œuvre d'une raison hors d'elle-même (a*mens), ne 
contient ni ordre ^ ni beauté , ni harmohie; sa philoso- 
phie de l'histoire montrait la même Raison ou Dieu se 
cherchant dans les arts , les religions ^ les philosophies 
de tous les temps et de tous les peuples, et arrivant 
seulement à la Connaissance absolue et néanmoins dis<- 
tincte d'elle^«iême au xix' siècle , dans le cerveau de 
Wi Hegel ^ maître de métaphysique à l'Université de 
Heidelberg. 

Comme l'on voit ^ on imaginerait difficilement quelque 
diose de plus complet que ce chef-d'œuvre de méta- 
physique transcendante ou extravagahte. Les plus inso- 
lubles problèmes s'y trouvaient résolus ou tranchés. 
Aussi ToriginaUté^ ta hardie$se d'un tel système, au- 
raient suffi seules à placer son auteur au Panthéon dès 
penseurs germaniques. Mais à l'intrépidité dU logicien 
qui brave le sens commun Hegel joignait encore l'ha- 
bileté du politique qui le ménage ; il savait respecter les 
noms ûû attaquant les éhOBes , et cette tactique prudente 
achevait d'aesui^r à sa doctrine une vogue éphémère; 
car il eèdaiBait Im ët^rîtd révolutionnaires par Tétran- 
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geté de ses principes , et les esprits conservateurs par la 
modération de son langage. Arrêtons-nous un instant à 
cette politique hégélienne , et montrons à quoi servent 
en philosophie les mots à double entente. Nous ne nous 
écartons pas de notre sujet , il s'en faut; le lecteur ne 
tardera pas à s'en convaincre- 
L'Univers a-t-il été formé par un Créateur , ou s'est-il 
créé tout seul ? Existe-t-il un Dieu , ou n'y en a-t-il pas ? 
Les Déistes soutiennent qu'une œuvre d'art suppose un 
artiste; les Athées , que l'ouvrage et l'artiste ne font 
qu'un. Il y a bien , il est vrai , plusieurs formules du 
déisme , parce que Dieu est assez difficile à comprendre 
pour qu'on se divise aussitôt qu'on cherche à approfon- 
dir sa nature; et il y a aussi plusieurs formules de 
l'athéisme , parce qu'il est tout aussi malaisé de com- 
prendre un monde sans Dieu que de pénétrer la nature 
divine , et que les sophistes ne se montrent jamais plus 
féconds en arguties que lorsqu'ils manquent de bonnes 
raisons. Mais toutes les disputes métaphysiques et théo- 
logiques se rattachent directement , soit au système qui 
admet une cause suprême de l'univers , soit à celui qui 
n'en reconnaît pas. Ces deux opinions sont contradic- 
toires, inconciliables, et il faut nécessairement opter 
pour l'une ou pour l'autre; car le déisme est à l'athéisme 
ce que l'affirmation est à la négation , et tous les arti- 
fices de langage ne réuniront jamais ces deux pôles. 
Or, Hegel professait l'athéisme dans toute sa pureté, 
puisque sa doctrine aboutissait à cette proposition : que 
ce que nous appelons Dieu ne fait qu'un avec l'huma- 
nité et avec la nature, et qu'il ny a pas plus de Dieu sans 
monde que de monde sans Dieu. Il ne faut pas grand e£R>rt 
de méditation pour comprendre qu'un dieu qui ne peut 
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pas exister sans le monde n'est pas plus la ôanse du 
monde que le monde n'est la cause d^un pareil dieu ; 
et il ne faut pas grande érudition pour reconnaître dans 
ce dîeu dé Hegel la nature des matérialistes se dévelop- 
pant selon des lois fatales, gravissant par un progrès 
continu rëchelle des êtres, et parvenant enfin à se con- 
naître, à se penser, à produire des idées de plus en plus 
philosophiques dans Thomme. Mais Hégel donnait le 
nom de dieu à cette nature considérée dans son inmnen- 
sité, sa durée, et dans la stabilité de ses lois. Il croyait 
donc en Dieu , puisqu'il prononçait ce grand mot , et 
bien que son dieu fût précisément celui de ceux qui n'en 
ont pas , quand on voulait parler en Allemagne d'un 
philosophe religieux, d'un pieux adorateur de l'Être 
Suprême, on citait Hégel. 

Agir librement y c'est se conformer sciemment à des 
lois que l'on se donne, k^v fatalement^ c'est obéir aveu- 
glément à des lois que l'on subit. Hégel niait la liberté 
humaine et la liberté divine , puisqu'il absorbait l'homme 
en Dieu , et que son dieu commençait seulement à com- 
prendre au XIX' siècle les lois fatales auxquelles il avait 
obéi jusque-là sans s'en rendre compte. Mais l'habile 
philosophe changeait le sens du mot liberté. Être hbre , 
selon lui, c'était agir conformément aux lois de sa nature, 
Ôr, à ce compte, Dieu étant tout , et tout se développant 
conformément aux lois de la divine nature, tout deve- 
nait libre , l'homme et Dieu comme les planètes. Loin 
de retirer la liberté du monde, notre penseur l'accordait 
à tout ce qui existe; et bien que sa liberté divine et sa 
liberté humaine fussent précisément celle des fatalistes 
qui rejettent toute morale et toute religion avec ces deux 
libertés, lorsqu'on voulait désigner un adversaire du 
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plqitai^ au cpp^rfiire pi^ diplomate qui ep conaprenait 
toute, rutjlité. Nifl flp s'ipp|iuait plus profondément puq 
m devant la révélation* j[lest yrsii qpe, rapportant toutes 
l^s Révélations à l'esprit l^umain , il iiiettait Ips révéla- 
tions des propl^ptes au-(^essqv*s des révélations de§ phi- 
Iq^pphes, et ^^clarait la philpsqphie supérieure ^ la 
religion; mfifis il accordait à celle-cj la raêpe originp 
qu'à ceUe-là. Çptte originp qqmmune, il ^'appelait :flaisqp 
ou Dieu. Il recqpuaissait ^P^c que Dieu s'est révélé à 
l'homme,, qt sopsystèmp passait pour la réconciliation de 
la foi et de |a raison, de la religipn et de lej phiJqçophip. 

Si les religiops sont des inventions de l'esprit de 
l'homme , elles ne peuveut (Repasser l'intelligence qui les 
s^ formées ; leur^ dogmes ï\<^ rppfprmep^, que des vérités 
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r9t|ouiie)le^, p^ope^palysp h^^i}^ doit ^écQMvrir sous 
cliaque T^y^^èrp l'idée yraie pu fi^us^e qui Ta engendré. 
Hég^l ne rpcirf^jf poipt dey^pt la vériQpatjqn (|e soj^ hy- 
ppthè$e. 1} décofnposait , |ii$$équait le chri^iani«q)^ 
qu'y appejfiijt |a dernière des feligiau^^ et spifs préte:^|« 
fj'expliqflpr le» fq^flulp^ spcf amentelles du çrçdo chr^t jpij, 
il les frave^ti^sait jusqu'à qe plus fajre di] chpBtiaqi^B}e 
que rjiégéliapisfue spu^ p^e ^utre fo^e. Aij^sj jl trpu-: 
v€|it &on dieu dans ^ trini j.^ phrétjenpe , ^ans le dieu ep 
tFois personne^, l^e père Représentait les idéps considét 
rées en pUes-naêmps, la raisou en-^oj \ le ft|s, la rs^isq^ 
m^inifestée dflfls 1^ nature , Tupivers physique } le sqinj, 
esprit , la raison revenait à soi , ayant conscience de 
soi, comprenant en soi l'université des çhqsps, arrivap^ 
enfip à cqnpaître qu'elle est tout, qu'elle e^t Dieu. Lft 
c))utq ^e l'homme représent^fit yext^rioraiim des idées , 
Ippr dispersion fatale et fl^sordonnée dans la pâture ; \^ 
rédemption , le retour des idées à elles-mêmes, l'ayépe: 
ipent de l'psprit; l'ipcarnation , l'identité de Dieu et 4e 
rhompie, non pas dan§ Jé^ps-Christ , le dieu-homn^e (Ip 
récritu^-e, pais dans tou^ le^ bonapies, dans le genre hu- 
n^aip tqut eutier, qt le Christ, Iq Verhe fajt chair devenais 
^insi \^ définitipp syp^jDoliquq de rhumapjté: H[égel rq- 
jqtait dope et |'prigine divipe , et la vérité aJ)solue, et 
jusqu'fip yrai sens du cl^ristifipispie. Il transforpi^iit cqt^ 
sainte re|igiqn par upq interprétation philasophiqu^e ep 
une doctrine immpralq qt ^\]^ée. Et çppqndapt il passaj^ 
pour pu philosqp|ie chrétien, parqq qp'il cachait ses 
théorie^ dpstructives du phristiani^p^e squs les formules 
(^qlatjpéûlogie chrétienne; et rh^géliapi§me,ô puissancq 
^eg mots 1 a été vipgt ans l^ pl^jlp^pphie officiellq des uni- 
versité dq Prusse, enr^isop 4^.saparfaitq qrt^iodoxie ! 
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Uno philosophie fataliste' et afhéé ôle tout frein à là 
passion et toute espériancé au malheur. Il est impossible 
qu'ett pénétrant dans la masse d'uri^uplé, elle n'y dé^ 
pose pas un levain de révolte et d^anarchie; car elle 
brise, cette monstrueuse doctrine, avec la loi morale le 
seul lien solide des sociétés humaines. QuHmporté le 
crime , si c'est Dieu qui le commet pour obéir aux lois 
de sa divine nature ? La philosophie de Hegel était donc 
une philosophie révolutionnaire, incendiaire, puisqu'elle 
légitimait tous les attentats, en les mettant sur le compte 
de Dieu, et déchaînait toutes les passions en ne laissant 
rien à attendre au delà des biens de ce monde. Cepen- 
dant Hegel passait pour un ami de l'ordre en politique. 
Comment? De la même manière qu'il passait pour un ami 
de la religion et du sens commun en philosophie. Tout 
venant de Dieu , il approuvait la résistance du pouvoir, 
aussi bien que les complots des factions. Son système 
conduisait également à l'adoration des faits accomplis et 
des faits à accomplir. Absolutiste et démagogue à la fois, 
il encensait dans l'aristocratie l'ordre de choses existant, 
dans le nivellement l'ordre de choses futur. Il marchait 
avec les amis et avec les ennemis du gouvernement , 
avec les premiers parce qu'ils étaient les hommes du 
présent, avec les seconds parce qu'ils étaient les hommes 
de l'avenir, et par cette politique conciliante le prudent 
philosophe s'attirait l'admiration des anarchistes , sans 
perdre les sympathies des conservateurs. 

Les contradictions et l'orgueil des métaphysiciens ré- 
voltent le sens commun. Que penser de gens qui , vous 
apportant le secret du monde comme on donne le mot 
d'une énigme , vous disent plus ou moins explicitement 
dans la préface de leur système : « Mortels, voici l'ex- 



))r plication âbsbitfêf dû toutes chôôéS. Déjà Une Totale dé 
)) génies se ' sont imagiùé I^avoir dônûée ; inais, sachez^ 
» le bien , tans ont déralèônné, attendu qu'il était néces- 
» saire que le genre humain déraisonnât quelques mîl- 
r> liers d*années avant d'arriver à comprendre l'infini , 
t> c'est-à-dire à devenir Dieu dans le cerveau de l'être 
» prédestiné qui a fait ce livre. » Loin d'éblouir les es- 
prits, ce préambule les met bien plutôt en défiance. En 
comparant le progrès sûr et continu des sciences posi- 
tives aux brusques révolutions d'une science qui ne pro- 
cède que par intuitions contradictoires et antipathiques 
au sens commun, les moins soupçonneux se prennent à 
penser que les métaphysiciens s'accorderaient davantage 
s'ils s'occupaient de choses intelligibles et démontrables ; 
et , sans plus réfléchir, le bon sens populaire fait retom- 
ber sur la métaphysique les objections irréfutables dont 
les écoles rivales s'écrasent. Or, Hegel n'était assurément 
pas le plus humble des philosophes, puisqu'il faisait de 
son système la divinisation de l'homme ou plutôt la 
création de Dieu arrivant seulement dans Tesprit de 
HégeV, à la connaissance absolue de lui-même. Notre 
philosophe mettait par là , entre tous les systèmes et le 
sien , la distance du relatif à l'absolu , c'est-à-dire l'in- 
fini. Ses devanciers n'étaient à ses yeux que des hommes : 
lui était Dieu. Jamais l'orgueil et l'intolérance philoso- 
phique n'avaient été poussés à ce degré de folie. Mais 
Hegel savait racheter la fierté des idées par la modestie 
du langage. Loin de discréditer la profession de philo- 
sophe en rabaissant ses collègues, il les admirait, il les 
exaltait tous sans la moindre envie. Ils avaient décou- 
vert la vérité comme lui ; Dieu avait parié en eux comme 
èïilùi ; ils étaient des dieux comme lui ; il fallait accepter' 
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rgïipp? ^ ypipi : il^ p'ayaient yi| qnfi ^^ mmenpi isolés 
(in (JévplQppeiflfiut fjjyin, 4pç fr^gippnte dp la vérité, 
t£|fl(|i8 que j^i , gi^^cq à Ipiurs tray^jiqs:, ay^jt pq^nniri^ I^ 
yéfit^ tput eptjène, Cqt^ 40d^r^tiQn HPQ fpi§ £|ite, ^q 
ternqe? si qbljgqaQt^ gu'ellp |i|3 Rpuysit Wm^ep per»pnî^e, 
pégel fl'ÉfV^jt plu^ qp'à étahiUr sépprjén^pitt ce principe , 
qije tofltpg les Qrfeijfs , pi^Jr^y^ganpps, atjsurdités rôy^g 
p?r l'p^RTJt MWWW ^^ ^^\ V^^ des v4r\f^ iucmn^^^- 
4ye^*ti8 pfif cettQ déftnition fie rprpeijr , çe^ cli^ipi?^ 
pomprpî^aiei^pp qu'eutenfjai^ |eur ipaître, q\iand il r^ 
yç|i(|jquait Ip rnéptp (l'avoir ^ai$i \e prpu^ipr. la vérité 
tQ\4f enfipfe. \^ gpqç du moiï4e§'^xfasiaiqnf e;i voyant 
pett^ humilité d'au prpfpAdl penseur qui p'ayait fi'^^k^ 
PfétpfltiqA q^ip, 4^ cçmpléiev Iq travail ^^ spS deyanpiers. 
|!^^ ^fl|p9 dput Ipâ ^y^l^èifles éUtipn^ rçjeU^is çpmwe 40- 
fpptflewx, sp ppn^olfiiiQft^ pn ppnsa^t qR^ ^^urs spéc^^iT 
tion^ ?îer,aipflt ^n moins piç\plpyéps cpmm€\ pat^i^m^ 
d^n§ 1^ poqs^ructiofl lipgéUeflqp. Tput le mppde ppfiq 
se trouvait satisfait , et ^ grâcp ^ ppe périphrase , pu , 
po^f XOi\eyij^ dire, ^ un jevj de mots, la pjps excl^çiyp ^ 
la plus iiitQlérîjntp, \d\ plus ip^lente dp? pl^Upsopl^ip^ 
paissçj^^ pouf rpeuvre, to.^te modestp 4'\*fi®. ^^® ^ipuçi^i^-: 
tr^çe ef biQ^^yeillante. 

Ainsi ep fiPi^iï?!^^ d^s i][ipts ppur de^ c^^pses , qp en^ 
tpurf\nt d'ufl ^e§pect yerhfil ^e monde, réel g^uppripié e\ 
remplacé p2|r UP moudq logiqi^p , I^égel paraissait ex- 
pliquer tpu^ sf^n§ rifin çlétruire.. Q^e^e pxofouçle pt sur: 
tput quelle prudente pt^ilQççjp^^iei! iV^^si Ip^-sque rélpyq 
4p ^pyer-CpUar4 arriy2\ |çHieideHiierg, chpvcbfijpt a\itant 
m î^épessi^. que p^^-. jpqlii^^îiflïi guejqfl^ (JoQtrifle 
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transcendante y Feffet que produisit sur lui la métaphy- 
sique hégélienne fut instantané, magique, et tint 
véritablement du prqdige. |l pp gavait guère mieux 
Tallemand que Hegel le français. D'ailleurs, il ne suffisait 
ppiiit jje connaître, ja lai^g^;^ a^pffiftBfiQ, RpHrp«tewdrd 
oelle de Hégei. Soit politique, soit impossibilité absolue 
de s'exprimer clairement ^ comme le prétend M. de 
Schelling, Hegel semblait prendre à tâche de n'être 
point compris et ne l'était guère. Nul ne concevait 
distinctement son. système; personne n'en découvrait 
encore les conséquences. N'importe. En moins d'une 
heure , Hegel fut au fondateur de l'éclectisme et le fon- 
dateur de Téclectisme fut à Hegel (i). Dès la vremière 
conversation , le philosophe français devina le philosophe 
allemand , comprit toute sa portée , se sentit en présence 
d'un homme supérieur ; et quand d'Heidelberg il continua sa 
course en Allemagne , il (annonça partout , il le prophétisa 
en quelque sorte , et à son retour en France , il dit à ses 
amis : Messieurs , y ai vu un homme de génie. 

(1) <« Ségel m savait pas beaucoup plus le français que je ne sa- 
» vais rallemand, et, e^^^?^ ^^"? ^^^ ^tudes, gial sûr epçt^re 
» de luî-mèmé et de sa renommée, il ne voyait presque personne, 
» et , pour tout dire, il n'était pas d'une amabilité extrême. Je ne 
» puis comprendre comment un jeune hopame obscur parvint k Tinté- 
» resser ; mais aq f)oi|( d'une heure il (ut à nioi cqiqme jjç fus k lui, 
V et jusqu'au dernier moment notre amitié, plus (^*une fois ép^ou- 
» vée , ne s'est pas démentiie. Dès la première conversation je le 
» devinai , je coïkipris toute sa portée , je. me sentis eh présence d'un 
n ^(qn^e^upèneilr; e| qpand d'Seidel^rg je coptinpai pia course 
» en Allemagne , je l'annonçai partout , ^e Iç prophétisai en quelqc^^ 
» sorte, et à mon retour en France, je dis à mes amis : Messieurs, 
» j'ai vu ^n homme de génie. » ()îVaflfm.pAt7o«opA:; par V. Cousin, 
Stéditiou, t. r%p.27.) 
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CHAPITRE IV. 



Oommciit la nonvelle philosophie s'cnfonço dons le sonterroln de lo 
coBselenee, et ee «o*elle j découvrit * des ] 
ii*ovolt encore pénétré. 



Cet accès d'enthousiasme un peu calmé, le {Mo- 
sophe voyageur fit un retour sur lui-même , et com- 
parant sa nouvelle philosophie française avec ce qu'il 
entrevoyait ou croyait entrevoir de la nouvelle philosophie 
allemande^ il se trouva dans une situaticKi embarrassante. 
Qu'enseignait-il depuis deux ans dans sa chaire de la 
Sorbonne? que la métaphysique est une science impos- 
sible , que les métaphysiciens ne peuvent pas avoir le 
sens commun , que la philosophie est morte si on ne la 
réduit au plus tôt à la psychologie, c'est-à-dire à la des- 
cription des opérations et modifications de l'àme. Et 
que trouvait-il maintenant à Heidelberg ? La solution 
rationnelle et définitive des problèmes métaphysiques 
qui oppressent l'âme humaine depuis l'origine du 
monde, une science qui ne laissait plus de mystères, 
ni dans celle de la nature , ni dans celle de l'hoïnme, ni 
dans celle de Dieu; une philosophie enfin qui n'était 
plus un système, mais la philosophie absolue, la vérité 
absolue , l'explication absolue de toutes choses par l'em- 
ploi légitime de la raison. 

Que faire en présence de cet éclatant démenti., donné, 
par Schelling et Hegel , à Reid et à Royer-Collard ? 
Fermer les yeux à la lumière, rentrer dans le vide 
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d'une phénoménologie stérile ^ s'emprisonner dans les 
ténèbres du souterrain et se remettre à classer éternel- 
lement des abstractions, taildis que le voile qui enve* 
loppe la réalité vivante tomberait en Allemagne devant 
riîumanité prosternée? Impossible : c'eût été se vouer 
au mépris de toutes les tètes pensantes. Abandonner la 
grande réforme des études philosophiques , rétracter une 
profession de foi dont les chaires de l'Université reten- 
tissaient de toutes parts , laisser l'observation pour la 
spéculation, la psychologie pour la métaphysique? Im- 
possible encore : que penseraient d'une conversion si 
brusque les savants el les gens du monde , les savants 
si sévères sur la méthode et sur la parfaite cohérence 
d'un enseignement scientifique, les gens du monde si 
enclins à se moquer des contradictions des philosophes ? 
Et cependant il fallait sortir à tout prix de cette impasse, 
changer de camp sans paraître déserter. 

En ce moment critique, notre philosophe invoqua 
sans doute son étoile , car il lui tomba dans l'esprit un 
expédient qui non-seulement le tira d'embarras , mais 
fit sa fortune. Au début de son enseignement , au temps 
de sa passion pour Reid et pour l'Ecosse, il avait re- 
présenté la science de la conscience comme une science 
d'une difficulté inouïe. Il fallait, disait-il alors, une 
aptitude toute spéciale, un sens psychologigue aussi 
précieux que rare , et de longues années d'exercice pour 
parvenir à apercevoir les phénomènes fugitifs qui pas- 
sent et repassent sur le théâtre mobile de la conscience. 
Très-peu de mortels pouvaient distinguer dans l'obscu- 
rité ces ombres qui s'évanouissent dès qu'on veut les 
saisir ; et quant aux profondeurs les plus reculées de 
l'ahime, au ^nie seul il appartenait d'y porter la lu- 
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nière; Toute cette fantasmagorie a'aTait été étoqnée ^ il 
est Trai , que pour r^iaosBer la peychoiogie alors qn'U 
a'aj^sâait d'en faire la philosophie tont litière, maïs le 
talent consiste précis^nent à feire servir lés choses à 
deux fins. Pourquoi ne pas exploiter au profit de la 
situation présente ces mystérieuses ténèbres? PiDorquoî 
ne pas trouver dans un coib bien reculé du souterrain 
quelque phénomène inaperçu jusque4à y el même invi- 
sible aux yeux du vulgaire, qui r^ifermât, à Tinsu de 
tout le monde y à Tinsu même de Schelling et de H^el , 
toute la philosophie allemande? Or ce seul ph^o- 
mène découvert, toutes les difficultés disparaissaient 
comme par enchantanent ; le rationalisme de nos 
voisins entrait de plein pied ches nous par la 
voie de Tôbservation ; Tinlportation des abstractions 
hégéliennes ne paraissait plus la rétractation, mais là 
confirmation de la psychologie. Loin de rester au- 
dessous, la philosophie française s'élevait au-dessus de 
la philosophie allemande de toute la supériorité de la 
démonstration sur Thypothèse; La soudure de deux doc- 
trines aussi opposées que celles de Reid et de Hegel de- 
venait elle-même une découverte ^ un progrès , à savoir 
la réconciliation ^ la fusion de deux doctrines (iontradio'^ 
toires dans une plus vaste théorie ^ le perfectiohnemetlt 
du système de Hegel par Tapplication de ses propres 
principes! 

Tout plein de cette ingénieuse idée ^ M^ Cdusin vient 
retrouver sa jeune école. Loiil d'avoir perdu dans son 
voyage le goàt des éluoubt^ations écossaises, il en est 
plus épris que jamais. Son pèlerinage a achevé de le 
convaincre que totite la philosophie se trouve dans 
Tanalysa de TAmei L'AUemagne m veut pas Ty aUér 
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chercher ^ hé bien ^ que la Frâilce l'en arrache I Ge que 
disant, et pour prêcher d'exemple , le hardi réforma- 
teur se recueille religieusement en lui-même, iemie les 
portes de ses sens , s'arme d'une attention prodigieuse ^ 
et s'abîme dans la contemplation de son for inté- 
rieur. 

Ce qui lui apparut alors , à ce moment solennel qui 
vit naître cette grande philosophie dans laquelle V esprit 
du dix-neuvième siècle s'est reconnu, cotnment en donner 
une idée même imparfaite, surtout en prose? De telles 
intuitions ne sont pas faites pour être décrites , elles 
doivent être chantées. Dépouillées des formes poétiques 
qui les enveloppent dans le style dithyrambique des 
révélateurs, racontées dans la langue de tout le monde, 
elles perdent leur prestige. L'analyse les rapetisse, 
quand elle ne les dissout pas; et ce qui reste de plus 
étonnant dans ces conceptions de génie ainsi décolorées, 
c'est l'illusion qui les a produites , ce sont les applaudis- 
sements qu'elles ont excités. Par malheur, n'est pas poëte 
qui veut , et tout le monde n'a pas le don des méta- 
phores. Nous serons donc plus prudents tout à la fois 
et plus intelligibles en renonçant à un mérite que nous 
ne saurions atteindre ; et laissant l'imagination du lec- 
teur suppléer à Tinsufiisance de la nôtre, nous nous 
bornerons à énoncer simplement ce qui ne devrait point, 
nous en convenons, être exposé dans un langage 
simple. 

M. Cousin découvrit donc premièrement, que l'homme 
est un être actif j intelligent et sensible ; 

Secondement , que nos pensées et nos actions sont plus 
ou moins réfléchies ; 

Troisièmement, que nous ne pouvons avoir l'idée du 
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mal sans avoir celle du bien , l'idée de l'imperfection ou 
du fini sans avoir celle de la perfection ou de V infini; 
en d'autres termes, que les idées contradictoires sont 
corrélatives, s'impliquent dans notre intelligence. 

Une fois mallie de ce trésor d'observations aussi 
neuves , comme l'on voit , que profondes , l'heureux 
psychologue sortit rayonnant du mystérieux abîme. 
Dans ces découvertes en apparence si vulgaires , il pos- 
sédait, ô triomphe de l'analyse! l'explication de Dieu 
et de la création , l'explication de toutes les religions , 
l'explication du christianisme et de ses mystères , l'ex- 
plication de toutes les philosophies. Il avait saisi dans sa 
conscience la science absolue , le secret du monde. 
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IBjLVllcatloii vsyeliologlqae 4e Dlea et 4e la cr««tlOB. 



Des volontés^ des sensations, des idées y ne sont point 
assurément de petits êtres réels ayant une existence 
qui leur soit propre. Au lieu de dire : je souffre , on dit : 
j'éprouve de la douleur. Au lieu de dire : je veux , on 
dit : j'ai la volonté. Au lieu de dire : je connais , on dit : 
j'ai la connaissance ou fidée. La volonté, la sensation, 
l'idée 9 sont ainsi des mots qui expriment l'état d'un 
être voulant, d'un être sentant, d'un être connaissant. 
Ce sont des abstractions logiques, des substantifs , et 
non des substances; et cette découverte qu'il y a dans 
l'âme humaine des sensations, des volontés, des idées, 
se réduit à celle-ci: que l'homme pense, sent, veut; 
que l'homme a la triple faculté de penser , de sentir et 
de vouloir, en termes plus simples encore que l'homme 
est actif, intelligent et sensible. 

Mais les idéologues aiment les substantifs , et avec 
raison; car c'est au moyen des substantifs qu'ils réa- 
lisent des idées, et créent une foule d'entités gramma- 
ticales qui donnent ensuite naissance à une multitude 
de questions ardues. Que M. Cousin eût dit : l'homme 
veut , sent , pense ; il lui eût été impossible de se deman- 
der ensuite qui est-ce qui pense? qui est-ce qui sent? qui 
est-ce qui veut ? Car il eût été obligé de se répondre à 
lui-même : c'est l'honoone. En disant au contraire : — 

4 
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« Lorsque je me recueille en moi*méme , et que je con- 
» temple le théâtre de ma conscience , j'y vois apparaître 

» des idées, des sensations, des Volitions, etc » 

Qu'est-ce que cela? d'où cela vient-il? qui est-ce qui 
amène et produit tous ces acteurs sur la scène de la 
conscience? voilà des questions créées, ce qui parais- 
sait clair obscurci, et le penseur en possession d'une, 
ample matière à théories. 

Quand dofio tiotre psychologue eut décomposé sa 
conscience en élémenis , il se demanda gravement quels 
étaient parmi ces éléments ceux qui appartenaient à 
l'homme ; et m répondant à lui-même : — j'appelle 
homme ^ sedit^il, la puissance de vouloir*, l'homme c'est 
la volonté, ni plus ni moins; et j'en conclus que tout ce 
qui ne dépend pas de la volonté de l'homme , n'est pas 
produit par l'homme. Sur quoi , ayant observé qu'il ne 
dépend pas de nous de soufiTrir ou de ne pas souffrir^ 
de croire ou de ne pas croire , il parvint à cette formule : 
que de toutes les opérations de notre àme, nos voloniéê 
seules soni notre ouvrage , tandis que nos sensations nous 
viennent de la nature extérieure , et que nos idées 
nous arrivent en droite ligne de Dieu (1). 

Cette bizarre théorie n'offrait qu'une difficulté. Si les 
idées et les sensations humaines ne doivent pas être 
rapportées à l'homme , pourquoi les hommes disent-ils^ 
depuis l'origine dtt monde : Je pense , je souffre } et non : 
Dieu pense en moi, la nature soufifire en moi. D'où vient 
cette obstination du genre humain à 9'attribner ce qui 
ne lui appartient pas, lorsqu'il serait si eodnnodd dé 

rerfeter toutes nos passions mauvaises sur la nature, M 

.■• - - I ■ -^ ■ - - ^, .> . ^^_x__^^^^^A.^^ii — ,^^^^^^ — .^..^^^^..^ 

(1) f^oyeg chtfpHre III , deuxième partH». 
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de renyôjfër touted nos idées fausses à Dieu? Cette gravé 
objection eût arrêté un esprit ordinaire. Mais tout sert 
le génie jusqu'aux obstacles ! La nécessité de concilier 
sa doctrine avec le langage et l'opinion de tout le 
monde ne fit qu'enfoncer plus avant M. Cousin dans 
les ténèbres de la conscience, et ce fut ce dernier 
effort qui l'éleva jusqu'à l'intelligence absolue de Dieu 
et de l'univers. 

Le lecteur nous permettra de ne point suivre ici notre 
auteur dans le détail des travaux auxquels il se livra 
afin de saisir le secret du monde dans l'analyse du fait 
de conscience. En parlant de ces élucubrations mysté- 
rieuses nous pourrions bien n'être point compris , le sens 
idéologique n'appartenant, comme on sait, qu'au petit 
nombre; et d'ailleurs ceux qui voudraient connaître à 
fond cette exploration souterraine la trouveront mieux 
racontée que nous ne pourrions la décrire ici, dans les 
pages apocalyptiques où M. Cousin a^ tracé lui-même 
l'itinéraire de son voyage. La seule chose qu'il im- 
porte qu'on sache , c'est que toute opération de l'âme 
se trouva en résumé l'œuvre complexe , le triple pro- 
duit de la cause de la volonté ou de l'homme , de la 
cause de la sensation ou de la nature , et dé la cause des 
idées ou de Dieu, et que Yintervention de Vaciivité humaine 
dans chaque opération de l'âme expliqua pourquoi nous 
nous les rapportons toutes , même celles qui ne vien- 
nent pas de tous. Si nous nous attribuons nos idées et 
nos sensations, dit M. Cousin, cen^est pas parce que 
nous les produisons , c'est parce que nous intervenons 
dans l'action de Dieu et de la Nature, qui lés produi- 
sent. Ces façons de parler : je pense, je souffre, signi- 
fient : Dieu et moi nous pensons, la Nature et oooi nous 
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souffrons. Noos ne sommes pas absdmnent étrangers 
aux opérations de nos âmes, voilà le vrai. Mais Dieu et 
la nature extérieure y ont leur part comme nous-mêmes. 
Il faut voir dans toute modification de Tàme humaine le 
triple effet de ces trois causes. 

Or ce point établi , que Dieu et le monde extérieur 
concourent comme nous-mêmes à ce que nous appelons 
les opérations de notre âme, l'heureux psychologue 
n'eut plus qu'un pas à faire pour arriver à une théorie 
complète de l'essence et des rapports essentiels des êtres. 
Il n'eut plus qu'à mettre dans la cause ce qu'il décou- 
vrait dans l'effet. En voyant l'unité de l'âme composée 
d'une triplicité, c'est-à-dire de trois élémenls distincts 
d'une distinction purement logique , incapables en réalité 
d'exister les uns sans les autres , il estima que cet effet 
triple et un dérivait nécessairement-d'une cause égale- 
ment triple et une , que Dieu , l'Homme et le Monde , ces 
trois causes de nos idées , de nos volontés , de nos sen- 
sations , ne formaient réellement qu'une même cause ; 
que leur distinction purement logique ne leur permettait 
point d'exister isolés, et qu'il n'y avait enfin qu'une 
seule cause, une seule substance, un seul être, triple 
dans ses formes, im au fond et indivisible comme l'âme 
humaine qui le reflète (1 ). 

Ainsi du premier coup d'œil jeté sur la conscience, 
M. Cousin y vit la preuve manifeste qu'il n'existe qu'un 
seul être, une trinité indivisible dont Dieu, l'Homme et la 
Nature formeraient les trois personnes inséparables. Ce 
vrai système découvert^ l'univers entier lui en offrit la con- 
firmation éclatante : physique , psychologie , théologie , 

(1) f^oyez ebapUre UI , denpème partie. 
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histoire j tout lui révéla l'identité de toutes choses , ou 
pour parler son langage , l'unité de Dieu. Énumérer 
la série de ces preuves ne serait rien moins que ré- 
sumer tout l'Éclectisme , tant l'idée féconde ^e Tunité 
universelle y domine. Nous nous bornerons à rap- 
peler les deux principales, celle que M. Cousin puisa 
dans l'analyse de la Raison, et celle qu'il tira de 
l'identité des lois qui lui parurent régir la Nature, 
l'Homme et Dieu. 

Avoir des idées indéterminées , indistinctes , indéfi* 
nissables, ou n'avoir pas une conscience claire de ses 
idées , ou ne pas s'entendre soi-même , ou ne pas savoir 
ce qu'on pense et partant oe qu'on dit, toutes ces ex- 
pressions sont synonymes. Une pensée indéterminée, en 
d'autres termes la pensée d'une chose indéterminée, 
n'est pas une pensée. L'indéterminé ou l'inintelligible c'est 
tout un , le langage de tous les peuples l'atteste. 

Le langage de tous les peuples l'atteste encore. Cet 
infini que nous ne comprenons pas , les mêmes lois in- 
tellectuelles qui nous le rendent inintelligible nous forcent 
à Taffirmer et à y croire. Nous l'affirmons aussitôt que 
nous y pensons et nous y pensons continuellement , par 
la raison que toutes nos pensées déterminées contenant 
l'idée de limites, et toute idée impliquant l'idée contraire, 
nous ne pouvons penser à quoi que ce soit sans nous 
élever par cela même à l'illimité , à l'absolu , à l'infini. 

Nous nous servons donc de ce grand mot Y infini, 
comme d'une lettre algébrique représentant pour nous 
l'éternelle inconnue. Nous admettons l'infini dans nos 
pensées, comme le mathématicien dans ses calculs. Mais 
cette notion , précisément parce qu'elle est infiniment 
compréhensive, nous demeure absolument incompré- 
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heosible. On ne définit pas l'infiAi; et tout ce que iiQli$ 
^n savons , c'est qu'il existe. 

Dè$ lors la description et l'analyse de Tinfini revient 
nent de droit à la science de l'inconnu ou à la métaphy? 
«ique. A qui appartient-il de contempler Tinintellit 
gible 9 sinon aux penseurs qui trouvent encore quelque 
chose dans l'âme quand ils en ont ^evé tout ce dont 
nous avons conscience, et dans la matière quand ils 
l'ont dépouillée de tout ce qui frappe nos sens? Ce n'est 
évidemment pas avec le sens commun que la science 
de l'infini se rêve. Pour parvenir à la vision distincte de 
l'indistinct il faut une lumière sumatureUjs , et cette lur 
mière, ceux-là seuls la possèdent qui ont déjà l'intuition 
des substances , de^ essences , des vertus , des causalités 
virtuelles , des vertus essentielles et des substances cau^ 
sales. 

C'est, ce qu'éprouva le fondateur de la nouvelle philcr 
90phie. Un jour, jour mémorable, la Raison en personne 
vipt lui rendre visite à son théâtre, portée sur les ail^ 
,des idées, et là cet hôte mystérieux, messjager céleste, se 
mit À lui raconter des nouvelles d'un inonde inconnu. 
La notion métaphysique et inintelligible de l'Absolu ou 
;d« l'Infini, lui dit-elle, ne diffère en riep 4© Is ^Qtion 
métaphysique et ininte|ligiWe de la causalité substan- 
tielle ou da la substance causale. L'Infini ou l'Al^solu et 
k substance causale , c'est tout un. Ce priRpipe posé, la 
Raison en conclut que ce qui s'appliquait à l'unp de ces 
deux entités s'appliquait également à Tautre, q^e l'In- 
fini ou l'Absolu n'existait qu'à titre de substance et de 
cause, et qu'en revanche la substaupe causale n'était 
cause et siÂstance qu'à la condition d'être absolue et 
infinie. Mais qu'esK» qu'une substance ca^8ale infinie 
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et absolue? Une siibetdace cai^aie îûfiaie at l|)^lu^r 
répondit la Haison , est tout en sa qualité de sobstaqt'iii 
infinie, et elle se développe , se manifeste , produit dei^ 
efibls forcément, néoessaireœeht , fatalement i Htbipii^l? 
LBifENir , en sa qualité de cause absolue. Alors despeii- 
dapt des nuages de la spéculation pour passer à TappliT 
cation pratique de ces formulas d'école, la Raison 
déclara que la substance causale infinie et absolue on 
JHeu y et les phénomènes déterminés et accidentels ou te 
monde , s'impliquent aussi nécessairement dans la réatUéf 
que les notions métaphysiques de substance et d'aoj&ÎY 
dents, de eatise et d'efieto s'impliquent dan^noir^ iniel* 
Hgence^ que VunivtBrs n'est qup la manifestation, I9 
détermination 9 le rayonnement, VùS^i nécessaire (H 
kernel de Tunique et éternelle causalité substantielle 
ou substance causale f que Dieu n'existe qu'avec le 
monde , dans le monde , ne peut exister sans le monde ^ 
et qu'enfin un Dieu réellement distinct et indépendant 
des êtres créés que nous sommes, ne sei^it pas un Dieu, 
Piaîs une entité logique, nue idole, une chiipère, le 
Dieu mort de la scQlastique , uu mot vide, uue absti ac- 
tion (♦). 

Après cette révélation, M. Cousin eût pu se dispeuaer 
dé jDbercher la preuve de l'identité de toutes ebones, tani 
les ^rgnpienfs métaphy^que^ 4® l^ liaison sont a^- 
i)^$gus dp toute péf^tatiou bum^ii^* M^i9 ^^^ ft^i^ 
jp^itr^ ^\i tirai sf^^èfne , il ^ plqt à ^^ {rFûuypf dans Y^u\t 
y^s la confirjB^tipn éclatante» Si DJeU pn efjsf , rhftKJBjp 
ef; la nmv^ m fp»t qw' W » los miâ^pes \qi^ ^iyent régjr 
Dieu , l'hpp»^ et Ip nature. Le dévelp^gmentflnivi^^l 

(1) rayez chapitre III, deu^i^ PfrlM»- 
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on divin doit se retrouver le même dans le monde phy- 
sique^ dans le monde moral , et dans la Raison éternelle, 
dont émanent ces deux mondes. Or Texpérience n'eut 
garde de démentir la logique. Une observation profonde 
avait appris à notre auteur que nos penôées sont plus 
ou moins spontanées^ plus ou moins réfléchies, et que 
nos actions sont également plus ou moins instinctives, 
plus ou moins délibérées. Mais qui est-ce qui pense en 
nous? la Raison ou Dieu. Et qui agit? Thonmie. Donc, 
ô analogie merveilleuse! la spontanéité, la réflexion, 
ces deux modes de développement existent a la fois en 
Dieu et dans l'homme. Ce n'est pas tout. L'univers aussi 
obéit aux lois de la répulsion et de l'attraction en vertu 
desquelles il semble que les corps se repoussent à la fois 
et s'attirent. Plus de doute. Expansion, concentration, 
entraînement, retour, déploiement, reploiement, voilà 
les deux lois fondamentales qui régissent tout ce qui 
est ; et puisque tout est régi par ces lois , tout est un , 
Dieu est tout , Dieu est un (1 ). 

Ce fut ainsi qu'au moyen d'inductions lmr<ties, 
M. Cousin s'éleva d'observations psychologiques infini- 
ment simples au vrai système de l'unité de tous les êtres 
identiques dans leur nature et dans leurs lois. Quelle 
perturbation jetée par ce vrai système dans toutes les 
idées reçues ! La création réputée jusqu'ici le plus inex- 
plicable des mystères ne devenait plus seulement intel- 
ligible mais nécessaire, comprise, il est vrai, conmiele 
développement absolument forcé, comme le produit 
fatal de l'activité d'un Dieu qui ne peut pas exister sans 
l'Univers et ne fait qu'un avec lui. Dieu et ses lois ces- 

(1) Foyez chapitre IH y deuxième partie. 
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saient de dépasser l'esprit humain , notre énergie et les 
forces de la nature n'étant plus que Dieu en acte , et 
notre raison la conscience de Dieu. Et comme ce vrai 
système sortait ou paraissait sortir de ces trois faits in- 
contestables , à savoir , que nous sommes actifs , Intel* 
ligents et sensibles , que nos pensées et nos actions sont 
plus ou moins réfléchies , et que l'idée de l'infini , anti* 
thèse de celle du fini, existe dans notre intelligence , ce 
n'était plus la spéculation, mais l'observation , l'expé- 
rience , la méthode du siècle qui portait l'esprit humain 
par les voies ordinaires de la science à cette découverte 
scientifique : qu'il n'y a pas plus de dieu sans monde que 

DE MONDE SANS DIEU ! ! ! 
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CÎI4PITRE VI. 



Le problème cjo (n cr^fflK'R résolu , eeliii d^ /^ fv«^- 
Itii^tan cerna d'é(re ui) mystère. Toiui l«i ^apporta 4e 
Di^u ^| àe Y\kQm^& ne se trpuverit-Uâ p^s ^i^pUqués par 
eeHe cfécouv^rte qpe l'homo^e ne fait qu'un ayep Diep ? 
Si c'est bien nous qui existons et qi}i peiiSQQÇf quand 
nous croyons exister et penser, en notre qualité d'êtres 
imparraits , nous devons penser beaucoup de sottises , 
et il devient très-naturel , peut'-être très-nécessaire que 
le même Dieu qui nous a tirés, du néant en nous com- 
muniquant l'existence , nous tire aussi de nos erreurs en 
nous communiquant la vérité par des moyens dont il ne 
nous doit aucun compte. Le s.en8 commun admet égale- 
ment qu'il y ait des révélations , et que le secret de ces 
révélations n'appartienne qu'à leur auteur. Mais si Dieu 
seul existe et pense , si nos corps et nos âmes ne sont 
que des formes déterminées de l'être divin , nos idées , 
des manières d'être de la divine intelligence , évideu - 
ment il n'y a plus de révélations nécessaires ni pos- 
sibles. Toutes disparaissent absorbées dans la révéla- 
tion permanente qui constitue suivant cette doctrine la 
conscience de 'l'homme ou plutôt la conscience de 
Dieu. 

Aussi l'identité de l'homme et de Dieu une fois re- 
connue, l'explication des religions se réduisit pour 
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notre auteur à re&ptication de l'idée que rimaginatio^ 
populaire s'en fait. II ne ee demanda pas quand f comt 
ment) à qui Dieu s^ révèle, ce qui eût été aussi ridicqte 
que s'il se fût demandé gnand Dieu a créé le piondci ^ 
après avoir établi qu'il n'y a pas plus de Dieu sans 
monde que de monde sans Dieu. La question qu'il se 
posa et la seule qu'il pouvait se poser touchant la rêvé'- 
lation fut celle-ci : pourquoi l'opinion faitrolle des- 
cendre les religions du ciel et naître les philosopbies 
sur la terre 9 lorsque c'est au fond le même Dieu 
qui éclaire le philosophe. et le prophète? E)t la solu-^ 
tion de Mte qu38tion importante sortit de la même 
analyse psychologique qui avait déjà expliqué la 
création. 

Qu'on se rappelle le résultat de cette analyse. Obs^vé 
au microscope de la réfl^iion » ee que nous npmmons 
notre àme, et que les psychologues appellent notre 
conscience se trouve composé de fEiii$ ou phénomèqe^ 
et de mui^s, Les faits sont de trois sortes ; les sensa- 
tions ^ les idées 9 les volitions ou volontés. Ces trois 
ordres de faits dérivent de trois causes distinctes , à 
savoir, la nature es^térieure, l'homme et Di^u. ^nfin, 
bien que l^s faits de diaque classe ne se produisent 
point séparément et que leurs causes aussi s'iiUplir 
quent, ce qui rend purement hgigUe Ia distinction 
des uns et des autres ^ cependant Dieu , l'bamm^^t 1^ 
monde extérieur on( chacun leurs fenctiâns i 9t pour 
ainsi dire leur département spécial. La nature fn^or 
dttit les sensations, Thcmime les yolontés, e\ Dieu les 
idées. 

Or qu'est-ce que f homme selon cette théorie ? Un être 
sensiUe ? NuHwient , car c'est la nature qvfl prpdpit les 
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sensations, et l^homme an contraire y résiste. Un être in- 
telligent? pas davantage , car ce qai pense , ce qui pro- 
doit des idées , c'est la raison qtd ri est pas Chùtnme, Un 
être actif et libre ? Non, pas fùêrae nn être actif et libre , 
iDar vouloir ce n'est pas seulement agir^ c'est connaître , 
c'est penser j et si vous faites de l'homme le principe de 
la détermination volontaire , en d'autres termes un 
principe éclairé d'activité intelligente , vous ruinez la 
belle distinction qui rapporte l'action à l'homme et la 
pensée à Dieu, Qu'est^e donc que l'homme de l'éclec- 
tisme ? Une force , ni plus , ni moins ; une force qui eau 
s'appliquant aux idées envoyées par la raison, aux 
sensations produites par la nature et à ses propres 
actes , aurait l'étonnante propriété de les faire passer de 
l'état de sensations , d'idées , de déterminations vir- 
tuelles à l'état de sensations senties , de déterminations, 
d'idées connues , c'est-à-dire d'idées , de sensations , 
de déterminations réelles, A part cette action , l'homme 
de l'éclectisme demeure étranger à ce qui se passe chez 
lui. Il est la condition , non la cause des opérations de 
son âme, ou pour mieux dire, c'est un pur témoin (1) 
distingué seulement des témoins ordinaires en ce que sa 
présence est indispensable à l'accomplissement des faits 
qu'il contemple. 

On voit de suite que cette théorie de l'âme humaine 
la met dans un état de révélation permanente. Nous ne 
nous élevons pas vers la vérité; elle ^'abaisse elle- 
même vers nous ; elle rayonne sur nous , nous pénètre , 
nous illumine , et nous la posséderions pure et sans 



(i) Frcffm. philoiophigueê, avertîMêment de la 3« édition. 
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ombre, si nous pouvions nous e&œr, nous annihiler 
nous-mêmes quand elle descend dans notre conscience 
arrivant en droite ligne de Dieu. Par malheur il nous 
faut entrer en rapport avec elle , ne fût-ce que pour la 
recevoir ; il faut que nous soyons toujours là , hommes 
misérables , avec le sentiment , avec la conscience de 
notre existence ; il faut enfin pour penser que nous 
pensions j et don que IMeu pense tout seul; et voilà ce' 
qui nous perd ! Nous penserions divinement si nous 
n'étions pour rien dans nos pensées. Mais notre inter- 
vention désastreuse obscurcit la vérité , la corrompt , 
f humanise j et. là fait passer de l'état de vérité absolue à 
l'état de vérité relative qui est celui de toutes les doc- 
trines humaines. 

Le génie et la sottise de l'homme ainsi expliqués 
par la double origine tout à la fois divine et humaine de 
ses pensées , Tobservation eut bientôt pénétré la nature 
des religions révélées et le mystère de leur naissance. 
Pour penser il faut s'apercevoir que l'on pense , par- 
tant faire quelque attention à ses pensées ; et cependant 
toutes nos pensées ne sont point également réfléchies ; 
dans notre enfance, surtout, elles le sont très-peu. Une 
analyse transcendante de la conscience dévoile aux 
psychologues ces naïvetés que le sens commun enseigne 
aux ignorants vulgaires. Mais voyez ce que devient une 
naïveté aux mains d'un psychologue. Qu'est-ce que ré- 
fléchir? se demanda ingénieusement M. Cousin. C'est 
faire attention. Et faire attention? C'est appliquer sciem- 
ment son activité volontaire. Une pensée réfléchie doit 
donc se définir une pensée da»ns laquelle l'activité vo- 
lontaire intervient , et une pensée absolument spontanée, 
comme il n'y en a point, serait une pensée dans la- 



qnélië r«cti^ifê Vblôliiâirê ii'intêi'tièhtfrslit ^âs (1 ). 9t8i§ 
qù'èst-ce que l'activité volontaire? C'est l'hôiûflie , tout 
rhomme; rhofliîliei n'est nèû (jtue Tactivité voldAtairëj 
l'homme est Une force qui veilt, et rien âutfë chose. 
Dès lors que signifie cet axiome : l'homme peûse spon- 
tanément avant de le faire avec réflexion ? Savamment 
interprété cet axiome équivaut à cette formule : Dieu 
pensé à peu près sons nous avabt de petlser àvé(* noué ; 
au début de iiotre existence il nous révèle preêquè seul 
Uhe vérité presque divine. 

Malheureusement la psychologie n'eut pas plutôt as- 
signé ce caractère presque divin aux impressioùs pre- 
mières , et par suite aux primitives traditions de l'hu- 
manité, que la même psychologie y découvrit un Vice 
énorme. Dieu choisissant poùrse révéler le moiâent où 
notre personnalité eiiste à peiné , de cette inertie dd 
Tactivité humaine résulte le triomphe provisoire de la 
sensibilité. En notre absence le thamp reste libre à 
l'imagination aussi bien qu'à la Maison. La nature , le 
monde extérieur ou la causé dés sensations règne sUi* 
nous sans contrôle. Or, qui ne toit la eOflëé(tuénce de 
cet empire des sens ? La vérité noUs arrive ètempte de 
toute mutilation réfléchie , puisque nous tie réflééhiS* 
sons pas , mais nous la recevons voilée dé symboles! ^ 
obscurcie d'images sensibles ; et de là deux caractères 
inhérents à toutes les révélations , C'est-à-dire à toutes 
les intuitions spontanées de la vérité religieuse par l'es- 
prit humain , l'intégrité du fond et le mensonge de la 
forme. Sacrées parce qu'elles viennent de Dieu comme 
toutes \éê conceptions dé ndtré génie , diles sôiit im- 

--••■• • ' 

(1) P^ofe^i chapitre II , deusiène partie. 
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parfaites et susceptibles de progrès , parce que Tin* 
fluence du monde extérieur les a embarrassées d'images 
décevantes qu'il appartient à là réflexion de dé- 
truire (1). 

Telle ftit la série d'inductions pleines de hardiesse par 
lesquelles , sans autre appui que l'observation psycho- 
logique , M. Cousin s'éleva à cette religieuse décou- 
verte : que la religion dérive de la même source que 
la science humaine ^ mais que la science est un progrès 
sur la religion , et qu'il existe un développement de 
l'esprit universel qui doit succéder à la religion, lui 
étant supérieur^ à savoir.... la philosophie. 

i_ 

(1) royeji chapitre 11, deuxième partie. 
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CHAPITRE VIL 

BxpllaittOB psycholovlfae da CbrlsCtanlNiie et 4« ses nystèrcs» 



La spéculation a besoin d'être confirmée par des faits. 
Le physicien ne se borne pas à calculer , il expérimente ; 
il vérifie le calcul par l'observation comme il éclaire 
l'observation par le calcul. De même, après avoir dé- 
couvert l'origine de tous les cultes par la seule puissance 
de l'induction , M. Cousin sentit le besoin d'appuyer sa 
théorie de quelque expérience décisive ; et s'emparant 
du christianisme, comme il eût fait d'une religion 
morte , il se mit à le disséquer afin d'en réduire les 
dogmes à des vérités rationnelles voilées d'images sen- 
sibles. Or, comme on le devine aisément, l'entreprise 
eut un plein succès , et la nouvelle philosophie se trouva 
cachée tout entière sous les symboles de la théologie 
chrétienne. Quoi de plus simple pour un analyste in- 
comparable que de montrer , sous des formes reconnues 
mystérieuses , des vérités déclarées inaccessibles au com- 
mun des mortels? 

Les mystères de la Sainte Trinité, de l'incarnation et 
de la rédemption , résument toute la métaphysique chré- 
tienne , renfermant dans leurs saintes ténèbres tout ce 
que la révélation nous enseigne de la nature et des rap- 
ports de Dieu et de l'homme. L'intrépide psychologue 
le comprit , et enfonça le scalpel de sa critique droit 
dans ces trois mystères , le cœur du vieux dogme. 
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Le Diea de FÉcriture fut le premier atteint. En moins 
de rien, la dialectique Feut renversé comme une idole, 
chassé du sanctuaire où Thumanité l'adorait depuis dix- 
huit siècles, et relégué parmi les abstractions sur le 
trône désert dune éternité silencieuse et d'une eaistence 
absolue qui ressemble au néant de l'existence. Aussitôt le 
Dieu triple et un de l'éclectisme revêtit la dépouille du 
Dieu mort. La causalité substantielle infinie et absolue 
prit de droit la place du Père. Le Fils fut remplacé par 
rUnivers , considéré comme l'ensemble des détermina- 
tions et modifications fatales de la causalité substantielle. 
L'Esprit devint le symbole dé notre esprit considéré 
comme le rapport du sujet et de l'objet , de l'infini et du 
fini dans l'unité de la pensée. La Trinité chrétienne enfin 
se trouva réduite à n'être plus que l'expression symbo- 
lique du grand Tout, compris comme la détermination lo- 
gique de l'infini par le fini au sein de la raison éternelle (1 ). 

Après le Dieu trois fois saint , se présenta le verbe fait 
chair. Mais l'analyse qui avait supprimé Dieu avait em- 
porté le Christ. S'il ne faut voir dans l'Univers entier que 
l'incarnation fatale d'un Dieu qui ne fait qu'un avec ses 
œuvres, ce Dieu ne s'est pas incarné exclusivement dans 
Jésus; il s'est incarné dans tous les hommes. Nous 
sommes tous aussi bien que Jésus et au même titre que 
Jésus, fils de Dieu, verbe incarné. Et dès lors, que peut 
être ce verbe de l'Écriture qui revêt une forme sensible, 
s'incarne, se fait chair, se fait homme? Qui ne l'a deviné? 
Le verbe chrétien c'est Téternelle vérité qui se révèle à 
notre conscience et se réalise dans la nature ; ce sont les 
idées archétypes , c'est le monde idéal et intelligible, la 

(1) rayez chapitre I , deuxième partie. 
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ratMfi enfin 9 \t hgot^ le ¥erbe de Platon et de Pytha- 
gore(1 ). Voltaire le dîsak bien que les chrétiens avaient 
formé leur verbe en appliquant au fils de Marie ce qui 
se racontait à Alexandrie du verbe de Platon ! 

Le Dieu des cbrétiens une fois rej^ parmi les abstrao- 
tiens, et son Christ parmi les idoles , le rédempieur n'eut 
plus qu'à partage leur sort. La raison qui était déjà 
Dieu et THomme y devint encore le ditnn médiateur entre 
rhomme et Dieu (2). Là où l'Écriture dit : Nous con- 
naissons Dieu par ie Christ, nous nous élevons a Dieu 
par le Christ, nous devons imiter le Christ, la (àiioso- 
pfaiedut traduire : Nous connaissons tout parla raison, 
nous comprenons tout par la raison, nous devons ccui'^ 
former notre vie à la raison, La raison devint enfin la 
lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde : 
ifuod illuminât omnemkominem vementem In hune mundum ; 
et ce grand mystère de la rédemption, dont la profon- 
deur a étonné tant de génies, se trouva réduit, voyez la 
pnifisanoe de l'analyse ! à une naïveté v<dgaire. 

C'est ain^ qu'une analyse savante des mystères dbisé- 
tiens tira de leurs formules sacramentelles les prc^posi- 
lions fondamentales de la nouvelle phèhsopbie. Or, ee 
petit chef-d'œuvre de critique procura deux ^ands ava^ 
tages à son auteur. Le premier £wt de confirmer d'une 
imanière éclatante la théorie éclectique de la révélation, 
m ramenant la dernière des religions à un système phi- 
losophique voilé d'images sensibles. Le seoûnd fut de 
rendre aux prêtres chrâi^is^e sens perdu de leurs doçmesy 
«n y montrant, ô blasphème! la doctrine knpiederideirtité 
de Dieu et du monde et de la divinité de l'esprit bumain. 

fi] Voyez chapitre I , deuxième partie. 
(2) Foyez chapilre I, deuxièoieparèie 
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CHAPITRE Ym 

$MfU^Umk p«7choloKif ne de umt^ im ]pltfio«ipklM. 



Si les religjQps ,et le? philosophiee çont Tœvvf e ^'.up 
même esprijt , d'où vient que les pbilosopbies ^e s'ac- 
carden^t poiftt avec les religions , et qu'ij y j^ jnéme con- 
,tradiction entre les diverses philosopjiies ? Il semble que 
l'esprit divin jne devrait point .^voir un langage pour les 
prophètes et un autre pour les philosophes , et l'on com- 
prend encore moins qu'il inspire un mijOlier de systèmes 
x)pposés à un millier d'écoles pjbilosophiques rivales. 

Cette réflexion très-simple ,a toujours été la pierre 
iJ'?tchoppement des systèmes qui tendent à diviniser la 
f aiaon humaiflie. Aussi M. Cousin dut-il diriger tout J'ef- 
fort de sa dialectique contre cette objection redoutable, 
.et^près avojir ,es8ayé de Vattéjuuer eu soutej^aftt que les 
philosophies M les religions ne çliflèrent que par la forme^ 
il entreprit de l'écarter tout à (ait , en prouy,^ que les 
philpsophies q,ui nous par^aiss^^t f«w:isses et pontr*dicr 
toires p.e sopjt que ,des vues diyerses et incompjiè,tes de Ji^ 
VJérité. Yoicji celte curj^eusie démonstration qy^ l^otr^e au- 
tejir considère comme sa plus importante découvertes 
-pn l'hopnenr de laquelle toui le système ^a été J)aptia(é 
4}^ nom .4j'éclectisme, et qui ne .tend à rjien flM>ins qu'à 
jprx;>uyer q.vie l'erreur ne peut point entrer 4^s l'esprit 
,de l'honme. iComme l'explication de Dien et de I9 cr^éa- 
,JiQn,^onMi(ie rjB?,pl^Uoa?i,de tontes les celigipj>3, coçanjip 
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Texplication du chrisiiamsme et de ses mystères , cette 
explication ou plutôt cette justification de toutes les 
philosophies sortit de l'analyse de Tâme ou de la psy- 
chologie. 

Le point de départ de cette bizarre théorie fut le grand 
principe que Dieu pense en nous, powr ainsi dire sans nous, 
au début de notre existence , et que nos opinions hu- 
maines se dessinent ensuite sur ce fond primitif d'une 
révélation presque divine. Nous avons vu ce grand prin- 
cipe naître de la très-simple vérité de fait , que nos pen- 
sées sont plus ou moins réfléchies. Alors déduisant les 
conséquences de ce grand principe érigé en axiome : 
Voilà donc l'origine de toutes nos erreurs , se dit M. Cou- 
sin avec une logique parfaite , le concours de l'homme 
dans les pensées de Dieu ! nous penserions divinement 
si Dieu pensait seul en nous , et tout le mal vient de ce 
que pour penser nous sommes obligés de prendre part 
à nos pensées. Mais que peuvent après tout les caprices 
de notre volonté sur la pensée divine , en s'y mêlant 
comme l'ombre à la lumière? L'anéantir? non, sans 
doute ; ils peuvent tout au plus la mutiler. Quand la vé- 
rité nous illumine presque à notre insu, et pour ainsi dire 
sans que nous en ayons conscience, nous saisissons cette 
vérité confuse, indistincte, faute d'attention, mais par 
cela même que nous n'y faisons aucune attention , nous 
n'y portons aucune atteinte. Réfléchissons au contraire, 
c'est-à-dire faisons attention , aussitôt nous distinguons , 
nous déterminons l'objet de notre pensée. Nous divisons 
donc l'être qui est un ; nous scindons la vérité qui est 
une. Et qu'arrive-t-il alors? Pendant que notre esprit 
s'attache à l'idée qui le frappe , les autres lui échappent; 
et cette idée exclusive qui le domine finit par représenter 
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pour lui la vérité tout entière (1). Ainsi aujourd'hui, 
par exemple, nous nous arrêtons à Fidée de Tinfini ou 
de Dieu; demain à l'idée du fini ou du monde. Nous 
nous préoccupons exclusivement tour à tour de Dieu et 
du monde ; et dans l'un et l'autre cas, nous perdons de 
vue la vérité qui consiste à savoir qui il ny a pas plus de 
Dieu sans monde que de monde sans Dieu. Voilà l'erreur. 
Le faux absolu n'existe pas. Le faux n'est que l'incom- 
plet ; et celui-là seul se trompe dont l'esprit distingue 
les éléments du grand Tout, au lieu de les absorber dans 
l'indivisible unité, c'est-à-dire dans la confusion de 
toutes choses. 

Quelque étrange que vous paraisse cette nouvelle dé- 
finition de l'absurde , lecteur , ne vous y méprenez pas. 
Notre auteur n'a rien imaginé de plus ingénieux. Sans 
doute , on pourrait se demander comment le contraire 
d'une vérité de fait, l'opinion, par exemple, que la terre 
ne tourne pas, est une vérité incomplète et non une 
erreur. On pourrait rechercher encore si le seul moyeu 
de penser juste ne serait point , d'après cette théorie , 
de penser confusément , et si les idées distinctes , les 
seules qui méritent le nom d'idées, ne se trouveraient pas 
bannies à tout jamais du nombre des idées vraies. Mais 
il ne s'agit pas de la fausseté ou de la vérité ; il s'agit de 
l'utilité du système. C'est une invention pohtique, non 
scientifique , et ce qu'il faut y admirer ce n'est pas la 
pénétration qui l'a trouvée, c'est l'habileté qui a fait 
passer à la faveur de cette théorie singulière des choses 
qui le sont bien plus. Français moqueurs, si le divin fon- 
dateur de l'Éclectisme , au lieu d'embrouiller sa doc- 

(i) Foyez chapitre IV, deuxième partie. 
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irîne d'argometite scolastiqoes ifae vous iî'enteiHfex 
points «e fût écrié simplement : — Aceouresi tons , mor* 
Ids; voici qtte l'Esprit Divin, qui ne tous a enseigné 
que des absordités par la bouche de tous les métapby* 
siciens mes devanciers, se décide enfin à vous révéler 
par ma voix la vérité absoioe, — ent^idez-vous Téclat 
de rire qui eût accodlli la prédication du maladroit ré* 
vélateur ? Plus prudent, il a appelé TABsuRDiti, oti Ter- 
reur en matière de sens commun , véhité mc^m^LÈn , et 
une fois en possession de cette merveillease définition de 
l'absurde, il a pu enseigner modestement et sans cho- 
quer personne, avantage immense ! que la RAison, après 
avoir révélé de» vérités incomplètes j ô'est-à-dii'e des 
absurdités à tous les métaphysiciens passés et présents 
pédant trente siècles, était parvenue seolmient à saisir 
la vérité complète^ c'est-à-dire la vérité absolue et sans 
voile dans le cerveau de Victor Cousin, docteur es) lettres, 
bachelier es feciencéè, métaphysicien, tfiéologlen, ré- 
vélateur de profe§gion à la got-boiine. 
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CHAPITRE IX. 

i noiiveue phUcMoplite française acciuée 4'être ime pUlOM^Me 



Ainsi eo 4815, avant d'avoir quitté la France , l'é- 
lève de Royer-Gollard avait beau regarder dans sa 
consdeEioe, il y découvrait pour tout système métaphy- 
sique que la métaphysique est une folie. Quatre ou cinq 
ans plus tard j à son retour d'Allemagne , le même phf^ 
losophe trouvait dans la même conscience l'explication 
de Dieu et de la création ^ l'explication de tontes les reli- 
gions y l'explication du christianisme et de ses mystères , 
l'explication de toutes les métaphysiques passées et pré- 
sentes, l'explication enfin de l'essence et des rapports 
essentiels de Dieu , de l'Homme et de la Nature. 

Que s'était-il donc passé? quel rayon avait fendu la 
nue ? comment ce psychologue si timide , si humble na- 
guère, qui déclamait si vivement contre l'orgueil de 
l'esprit humain , se trouvait-il emporté tout à coup lui- 
même à cet excès de hardiesse d'écrire sur la porte de 
son école : — Ici l'on fait voir dans l'âme l'explication 
absolue de toutes choses? — La nouvelle philosophie, 
qui explique toutes choses , a oublié d'expliquer celle- 
là , et elle a eu grand tort. Car bien que les contradic- 
tions ne soient pas déplacées ni même possibles dans 
un système qui brouille toutes les idées, comme il con- 
fond tous les êtres , il se passera du temps avant que le 
genre humain comprenne que l'erreur n'est qu'une face 
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de la vérité, ce qui mène à dire par analogie que le 
crime n'est qu'une face de la verta ; et en attendant , les 
revirements soudains d'opinion , les changements subits 
de doctrine auront besoin d'être justifiés , et demeure- 
ront objet de scandale pour les faibles. Qu'est-il résulté 
d'une révolution opérée si brusquement dans les idées et 
le langage du réformateur des études philosophiques en 
France? Que des critiques méchants, des envieux y comme 
les appelle notre auteur, toujours modeste, se sont 
permis à ce sujet toute sorte de suppositions fâcheuses, 
et qu'à force d'insinuations malignes ils ont presque en- 
levé à la France l'honneur d'avoir produit la philosophie 
dans laquelle l'esprit du xix*" siècle s'est reconnu. Qu'en- 
seigne, ont-ils dit, cette nouvelle philosophie française 
que la nouvelle philosophie allemande n'ait enseigné 
dès les premières années de ce siècle, de l'autre côié du 
Rhin? M. Cousin professe qu'un Dieu sans monde, un 
monde sans Dieu, ne sont qu'une substance sans acci- 
dents, des accidents sans substance, c'est-à-dire des 
abstractions ; que ce qui existe ce n'est pas Dieu , ni le 
monde, mais le grand Tout, qui est l'unité de Dieu et du 
monde , et qu'ainsi il n'y a pas plus de Dieu sans monde 
que de monde sans Dieu. Mais cette doctrine est la 
pierre angulaire du système de Hegel. M. Cousin dé- 
montre ou croit démontrer que les religions sont 
comme les philosophies l'œuvre de la raison, et que 
la philosophie étant un progrès sur la religion , la re- 
ligion doit faire place à la philosophie. Mais c'est mot 
pour mot la doctrine de Hegel. M. Cousin soutient 
que le faux en matière de sens commun ou l'absurde 
c'est l'incomplet, et que le seul avantage qu'ait sa 
métaphysique sur les métaphysiques anciennes et mo- 
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dernes, c'est d'être complète j c'est-à-dire vraie, tandis 
que celles-ci sont incomplètes , c'est-à-dire absurdes. 
Mais au fond Hegel enseignait-il autre chose? M. Cousin 
nous montre sous les saintes images du christianisme 
cette pieuse doctrine, que la nature et l'humanité 
sont Dieu en acte , se développant fatalement et éter- 
nellement suivant* des lois qu'il n'a pas faites. Mais 
Hegel eut-il jamais une autre théologie? L'éclectisme 
n'est donc au fond que l'hégélianisme, comme M. Cousin 
en convient lui-même quand il déclare que Schelling et 
Hegel , ses amis et ses maîtres , les restaurateurs du part'^ 
théisme idéaliste de Parménide^ les chefs de la philosophie 
moderne (1), ont trouvé le vrai systèitie (2), et qu'en 
adoptant les résultats auxquels ils sont parvenus, il ne 
se sépare d'eux que sur la méthode (3) qui doit y con- 
duire. Or le moyen de croire que les mêmes extrava- 
gances aient été inventées au même instant en Alle- 
magne et en France ? Qu'il est peu probable que le père 
de l'éclectisme ait trouvé les folies hégéliennes dans son 
âme, et qu'il est probable au contraire qu'il les a co- 

(1) jimicis et magistris J. W. J. Schelling et G. JF. F, Hegel, 
philoêophiœ prœsentis ducihus unius Parmenidei et PlcUonici ree- 
titutoribus DD. editor. (T. IV de Fédition de Proclus , par M. Gousia.) 

(2) m Les premières années du xix" siècle ont tu paraître ce grand 
» système. L'Earope le doit à rAllemagne, et FAllemagne à Schelling. 
» Ce système est le Trai ; car il est Fexpression la plus complète de la 
» réalité tout entière et de Vexistence universelle, i» {Fragm» philos., 
préface de la 2* édition.) 

(3) « M. Schelling , tout en rendant justice à mes intentions et à 
)» mes efforts, en approuvant même dans de certaines limites les 
9 conclusions systématiques auxquelles je suis parvenu , n^bésite pas 
» à condamner la route que j'ai suivie pour y arriver, la méthode 
D psychologique... Il approuve le but, il désapprouve le moyen. » 
(/d., Avertissement.) 
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piée». \oyea\ avant que le pauvre psychologoe de Paris 
eût rencontré le grand génie de Heiddberg^ que lui 
disait sa conscience de Tidentité de Dieu et do monde ? 
Rien. Et depuis^ qn^a-i-il découvert qui puisse contenir 
une pareille théologie? II a découvert que noussonuaes 
tout à la fois actifs ^ intelligents et sensibles , ce qu'il a 
bnricsquement traduit en disant que notre àme se com* 
pose de sensations qui viennent de la nature , d'idées 
qui viennent de Dieu , et de volontés qui seules sont 
notre ouvrage* Qu'a^t^il découvert encore? que nos pen- 
sées et no» actions sont plus ou moins réflédiies^ ce 
qu'il a traduit avec la même hardiesse ^ en disant que 
nous intervenons plus ou nK)ins activement dans les peu- 
séiis et les déterminations qui se produisent dans nobre 
àmo. Et c'est sur la foi de semblables observations qu'on 
ose venir déclarer au genre humain qu'il n'y a pas plus 
de Dieu sans monde que de monde sans Dieu, que ce 
grand principe explique toutes les philosophies aussi 
bien que toutes les religions, les complète et les dépasse? 
En vérité n'est'^ce pas se moquer d'appeler observations 
scientifiques , découvertes psychologiques , d'insignifiantes 
notions do sens commun , dont toute l'importance con- 
siste dans Tinterprétation ridicule qu'on en donne ? Quoi ! 
parce que Descartes , oubliant son corps , s'est appelé 
une chose qui pense ^ on se croira le droit de renchérir 
sur Descartes, d'appeler l'homme une chose qui veut^ 
et de renvoyer tout ce qui n'est pas volontaire dans 
rùmc à la nature extérieure et à Dieu, Quoi ! ce n'est 
pas nous qui pensons, ce n'est pas nous qui souf-> 
frons, parce que notre esprit, comme notre organisation 
physique, a ses lois indépendantes de nos caprices! 
Dieu , l'Homme et la Nature ne font qu'un parce qu'il 



— tô - 

feOils platt d€f décomposer notre âme eiï fiK^altés ou été* 
fnenU ^ et qtie nous trouTons ensuite de rharmonie daii» 
06B éléments d'une trttlté indivisible. Le Dieu de TÉcrl'' 
ture est une chimère pdtoe que la substance des rnétâ* 
physicdens est une abstraction ! Dieu ne peut pas exister 
Mins te monde parce que les idées de la perfection et de 
l'imperfection , de Tinfini et du fini , s'implicpient comme 
toutes les idéei^ contraires dans notre intelligence! 
Qudles bases fragileë pour soutenir une métaphysique 
athée t Quel pitoyable échafaudage d'expériences simu*- 
lées ponr miâs^tier tm piaglat que Hégel a dénoncé en 
pleine chaire ! Quel procédé peu philosophique et suN 
tout peu français , et qu'il eût été plus loyal d'importer 
franchement l'œuvre étrangère , au lieu d'imaginer tant 
d'expédients misérables pour paraître l'avoir créée par 
une méthode nouvelle ! 

Voilà comment se sont emportés cent fois des méta- 
physiciens de toutes les écoles , prétendant que s'ils refu- 
sent à l'éclectisme une origine française, c'est parce que 
pour l'honneur du bon sens français et de l'Université , 
ils aiment mieux voir au chef de la philosophie univer- 
sitaire la réputation d'avoir emprunté que celle d'avoir 
mis au monde les monstruosités hégéliennes. Mais ce 
sont là propos de frondeurs que le triomphe de l'éclec- 
tisme désespère, ainsi que l'assure M. Cousin, que nous 
devons croire. Ne les imitons donc point , nous qui ne 
sommes point métaphysicien de profession , et pas plus 
jaloux que vous , cher lecteur , de la nouvelle métaphy- 
sique et de sa gloire. Que le chef de l'école philosophique 
à laquelle appartient l'Université garde le mérite d'avoir 
découvert que sa métaphysique est aux religions ce que 
la lumière est aux ténèbres, et aux autres métaphysiques 
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œ que le Tniî est à rabeurde. Noos ne recharcb^rons 
pas même si celle dodrine se Irouve bien règlement 
coatenaedaos le fait psychcriogique que nos pensées sont 
plos on moins réfléchies. Ce qui nous importe , c'est de 
connaître les conclusions dogmatiques de Fédeetisme 
et non de savoir comm^it elles sont nées , et nous n'au- 
rions pas même mis en regard la nouvelle philo- 
sophie firançaise.el la nouvelle philosophie allemande, 
si ce rapprochement des deux métaph^-siques ne les 
plaçait sous le coup des jugements qui suivent et 
que nos hommes d'Étal ne liront peat-^re pas sans 
surprise. 
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CHAPITRE X. 



ift mtfvelle ptoflosoplile ]a«€e p«r le ptiu grmMiA pcnscor, p«r le pliis 
gnuid eria«ae de notre ftièele • et par le MelUenr htotorleii de la 
pMlosoplile des temps modernes. 



(( M. Cousin croit sa philosophie suffisamment dis- 
» tinguée du panthéisme par cela seul que Dieu n'est 
» pour lui qu'à titre de cause; car il n'est, dit-il, sub- 
» stance absolue qu'en tant que cause absolue, tandis 
» que le Dieu de Spinosa est une pure substance et non 
» une cause. (Il fallait dire seulement que le Dieu de 
» Spinosa est non une cause transitoire et accidentelle , 
» mais une cause immanente et nécessaire.) Au con- 
» traire , ajoute M. Cousin , le Dieu de mon système est 
)) essentiellement cause : il ne pourrait pas ne pas se 
)) produire. Mais s'il en est ainsi , le dieu de m. cousin 
y> EST une cause exactement semblable a celle de spinosa, 
» on du moins nous ne pouvons pas avoir une idée claire 
» de la difTérence. » 

Cen'estpas un jésuite quiaécritceslignes ; c'estl'homme 
queM. Cousin appelle le plus grandpenseur de notre siècle^ 
M. deSchelling, qui s'étant aperçu que sa philosophie 
de la nature conduisait , ainsi que toutes les métaphy- 
siques rationalistes depuis Descartes , à la confusion de 
Dieu et du monde , c'est-à-dire à la négation de Dieu , 
a condamné courageusement son propre système , et 
frappé du même coup ce qu'on appelle en Allemagne la 
conti*efaçon française. 
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a M. Cousin se flatte que sa théorie peut seule ex- 
)> pliqaer la nature et les rapports de la Divinité. Hé 
)) bien ! c'est précisément wr BOBiabsolue incompétence à 
)> remplir les conditions d'un théisme rationnel que 
^^ous youloAS 4^fnontiyx fi» (aiU^sse. Dî^u^ dîtril^ 
» crée; ii crée en vertu de sa puissance créatrice, et il 
» tire l'Univers non du néant , mais de lui-même , qui 
» est l'existence absolue. Comme son caractère distinctif 
» est d'être une force créatrice absolue , qui ne peut 
» P9S ne pa^ passer en acie y â s'iensi^, inon pas (pm la 
i»€réatè09 est possible , notais oécQ^^îr^. Ijfoue serons 
» iCîourts. Soumettre la Divinité à une nécessité , la «é^ 
^leessité de sa proprse manifestation, iéâoiMpie mrmi la 
» création de l'Univers y cesi 4H»ireéure tes poutdatMfm- 
^ dcmentaux de la nature 4ivme. Dam cette àyfiothèse, 
» Dieu n/esi pas disimfil 4u momk- La 4)fifàWB est fine 
» modificatim du Créateur. Or, m»& objttGtor^ue la JMule 
» 'SuborSntUion de ta Bh^irAiéA la néoesétééqm\QxA à son 
)^ dé.irônmi^nt j voyons à «qpiejles oon^qmttiees /oeÉte «ér 
ï> /oessité conduit inévitai^lem^t ^m- le systèsieée l'uut- 
» Uàm. Do^sce système, iX £a^ do^oi^r.^iito^.deiiix altère 
«» natives. Dieu.étaiiittMécessaîi)ei»eot 4étarauoé à passer 
» de son essence absolue à une manifestftbîoafiéLatiye, ^eat 
y^imok de passer <>ad.u n^lei^ au pi^e jq» ;fiu pire au 
» mieux. La troisième >sja{^M>aitioB, ^qui ferait les daoqi 
» ^ts égaux, éta«t coittradioUire enolleHnômev^A rejetée 
^) par l'auteur., nous ne l'examinerons pas. La{Hrefflîèce 
x) supposition doit ^étre repoussée. La nécessité <déter* 
» mine Dieu à passer du meâleur au pire, c!est-è*!^re 
^ à s'anéantir partielleaient. La lQi:ce.déterffiÎBaAte dok 
D être «x4erne et hostile , qar rien ne travaille à sa 
» propre destruction ; et , dans ce cas , celle fcvce sapé* 
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)} rieare à ce &i«a prét^idu esl eUe-méme la Divûiité 
» réeiie , si elle est uae cauâe tntelligeDte , ou une oéga- 
» lion de toute Divinité , si elle a'est qu'une puiasa&ce 
» aveugle ou le Destin. On ne peut davantage admettre 
)» cette seconde supposition , savoir •: que Dieu en passant 
» dans l'Univers passe d'un état relatif d'imperfection à 
» un âat de perfection relative. La nature divine est 
^ identique à la plus parfoite nature j et idenU€[ue aussi 
» à la eause première. Si ia cause prenne n'est pas 
^ identique il la plus hante perfection , ii n'y a pas de 
v> Dieu ; car les deux conditions essentidles de son exis- 
» tence ne sont plus réunies. Or , dans la supposition 
» actndie , la nature la plus parfaite est celle qui est 
» dérivée, c'est^iwiire que l'Univers est à l'égard de sa 
D cause le réel, l'actuel, I'ôi/tw^ 6v; il serait aussi le 
» divin, mais cette divinité supposerait é^alem^it la 
» notion de cause, tazidis que l'Univers n'est ex hypo- 
^> ihesi qu'un eiet. Ce n'est pas répondre à ces diffi- 
» cultes que d^ dire, avec M. €ousin, que Dieu, quoi- 
ï) qu'il sort une cause qui ne peut pas ne pas créer, ne 
» s'^uise eq)endant pas dans l'acte , et q«e bien qu'il 
» passe dans l'Univers avec tous les élénients de son 
» ôtie , il demeure tout entier inaltérable dans son 
» essence, et dans toute la supériorité de la eause sur 
» r.e£fet. Le dilemme est inévitable : ou la divinité est 
» indépendante -de l'Univers, soit par son existence, 
» 3oit pour aa perfection , et , dans cette hypothèse , 
» l'auteur doit abandonner sa théorie de Dieu et de 
)) la création; ou bien la divimté dépend de sa mani- 
» lesta tion dans l'Univers , .soit pour soa existence., 
D soit poudT sa perfection ., et dans ce cas sa doctrine 
» est sujette aux difficultés précédemment exposées. ^ 
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Ce jagemenl sévère n'est pas extrait d'un pamphlet , 
mais d'on écrit célèbre sorti de la plome d'an savant 
professeur étranger que M. Cousin a proclamé lui- 
même le plus grand critique de notre siècle (1). 

Enfin voici comment s'exprime (2) sur la première 
philosophie de M. de Schelling, identique pour les ré- 
suliais avec la philosophie de M. Cousin, Térudit, 
rinteliigent, Timpartial Tennemann, le meilleur des his- 
toriens de la philosophie , selon M. Cousin lui-même (3). . 

« Nous ferons seulement remarquer dans cette philo- 
» Sophie les difficultés suivantes : V Elle semble relati- 
» vement à la science pratique fort à l'étroit et embar- 
» rassée ; on ne conçoit pas bien comment dans un tel 
» système d'identité absolue peut trouver place la néces- 
)) site pratique, C obligation qui soumet les actes à la loi du 
» devoir. En effet, ce qui domine dans ce système, c'est 
» ime destinée aveugle, une nécessité de nature; il faut 
» que Dieu se révèle ; l'histoire tout entière , tous les 
» changements qui s'opèrent dans le monde, ne sont que 
» les modifications de son être. 2* Outre l'inconvénient 
» de cette unité trop exclusive , on peut reprocher au 
» système de manquer d'une base solide. Comment l'es- 



(i) « ...Si mes adversaires veulent bien se laisser représenter un 
9 moment par M. Schelling et par M. Hamilton, c'est-à-dire par le 
» plus grand penseur et par le plus grand critique de notre siècle.» 
{Fragm. philos.^ Avertissement, p. x, t. I", 3* édition.) 

(2) Manuel de Vhistoire de la philosophie de Tennemann , t. Il , 
p. 299. 

(3) Ployez sur Yérudilion^ la sagacité ^ Yintelligence philoso- 
phique, Vimpartialité et tous les mérites de Tennemann, l'in- 
troduction à V Histoire de la philosophie, p. 393, et la préface 
de la traduction du Manuel de philosophie de Tennemann, par 
M. Cousin. 
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y> prit humain peut-il s^élever à cette contemplation in- 
» tellectuelle ? c'est ce qu'on ne démontre point. Les 
» principes ne sont donc ici que des suppositions. Une 
» pensée sans un sujet pensant est une pure abstraction; 
» une identité absolue ne peut être conçue sans une iden- 
» tité relative ; sans cette dernière condition l'absolu se 
» réduirait au néant. On ne saurait démontrer que cette 
» absolue identité soit la nature des choses. En préten- 
» dant que cette abstraction est réelle et constitue la 
» nature de toutes choses , on n'avance qu'une hypo- 
» thèse sans aucune preuve ; car celle que l'auteur a 
» avancée d'abord n'a pu se soutenir. A défaut de preuve, 
» pour représenter l'absolu on a souvent eu recours soit 
» à un jeu de mots arbitraire (l'identité de l'identité et 
» de la non-identité), soit à une contradiction (le lien de 
» l'unité et de la pluralité , la copule , l'absolu dans l'ab» 
» solu , le divin dans le divin), enfin à un abus de termes 
» vagues et indéterminés* 3* La forme de ce système est 
» moins scientifique en réalité qu'en apparence. Son 
» problème était de déduire par une démonstration 
» réelle (par construction) le fini de l'infini et de l'absolu, 
» le particulier de l'universel. Or ce problème n'est nul- 
» lement résolu. Schelling nous assure que dans l'origine 
» des choses un fini et un infini , un réel et un idéal ont 
» existé indivis ; ensuite il les dégage à son aise en vertu 
» de cette identité absolue qu'il a lui-même supposée. 
» Il en est de même à l'égard de la révélation spontanée. 
» C'est par un simple il faut, comme fait moralement 
» nécessaire, qu'il répond à la question : Pourquoi Dieu 
y> se révèle-t-il ? Parfois Schelling a recours à la théorie 
)) mystique de Platon, relativement à une chute des idées 
» tombées de l'absolu. Mais conmient se pourrail-il que 

6 
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» quelqra chose tombât de Tabsolu , puisque hors de 
» l'absolu (le tout) il n'existe rien ? Parfois encore il se 
» fatigue à démontrer qu'il n'y a rien hors de l'unité , 
jf de la copule, de l'absolu. D'où viennent donc et la 
» connaissance finie dans le temps , et l'espace, et les 
9 catégories ? Toute la force apparente de la solution 
)» de Schelling consiste en ce qu'il substitue à la no- 
» tion vague et nominale de l'absolu des imaginations 
» et des notions positives qu'il a empruntées à l'expé- 
» rieace. 4"" Quel homme enfin peut avoir la téméraire 
» préieniion de renfermer la nature impénétrable de la di^ 
» viniii dans l'idée de l'identité absolue? La philosophie 
» de la nature ne donne aucunement la connaissance de 
9 DieUf ou ce qu^eUe en donne semble contraire à la croyance 
» religieuse. En effets premièrement elle identifie Dieu avec 
» la nature , et tombe à cet égard dans le panthéisme. Se- 
» eondementf elle soumet Dieu lui^-même à des conditions 
n supérieures à la nature divine , puisqu'il le suppose obligé 
» de se révéler^ et fait sortir dans le temps la divinité 
» comme intelligence du sein de l'être non intelligent (la 
» nature en Dieu, le chaos ). Dieu rend passive une por- 
n tion de son être avec laquelle il était précédemment 
» actif. Pour pouvoir le considérer comme un être per- 
» sonnel, il faut renfermer en lui la nature , le négatif. 
» Dieu n'est pas seulement un être , mais encore une 
D vie. Or, toute vie a sa destinée , et est soumise à des 
ï> conditions d'une réceptivité purement passive et d'un 
» développement actif, etc. , etc., » et Tennemann ter^ 
mine son analyse en disant : a que ce système devait 
offrir à beaucoup d'esprits un puissant attrait par l'ea>^ 
» cbtêUm de toute loi et de toute contrmnie morale au 
0tmtre. d 
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Traduisons cet allemand en français : 

Une philosophie qui a rinconvénient d identifier Dieu 
avec la nature , de soumettre Dieu à des conditions supé- 
rieures à la nature divine , de ne donner aucunement la 
notion de Dieu ou den donner une notion contraire à ta 
croyance religieuse... y s'appelle en français une philoso* 

phie TRÈS-PEU RELIGIEUSE. 

Une philosophie dans laquelle il ny a pas de place pour 
la nécessité pratique, pour t obligation ^ qui soumet les 
actes à la loi du devoir; une philosophie qui offre à beast* 
coup d* esprits un puissant attrait par t exclusion de touie 
loi et de toute contrainte morale ou autre. . . , s'appelle en 
français une philosophie très-peu morale. . 

Mais la nouvelle philosophie française accepte les eé« 
suLTATs de la nouvelle philosophie allemande y et n'en 
diffère que par la méthode. 

Ainsi, selon le plus savant , le plus intelligent, le plus 
impartial, le meilleur des historiens de la philosophie, 
comme aussi selon le plus grand penseur et le plus grand 
critique du siècle, la philosophie que l'État laisse ensei- 
gner dans ses écoles serait dans ses conséquences légi* 
times une doctrine... Que le lecteur achève. 

Qu'arrivera-t-il donc si l'on ne parvient pas à déli- 
vrer l'Université de sa philosophie? 



DEUXIÈME PARTIE. 



L'ÉCLECTISME, 

LE CHRISTIANISME, LE DÉISME 

ET LE SENS œMMUN. 
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Avertis par le clergé, par la tribune, par la pressé , 
par les philosophes, parla voie publique enfin, lei 
chrétiens qui savent lire 9e demanderont pourquoi ih 
n'éclairciraient pas par eux-mêmes la question de savoir 
si l'école philosophique à laquelle appartient l'Univer» 
site ruine ou non le christianisme. Us ouvriront les livret 
des chefs de l'école éclectique, ces livres qui sont les 
livres classiques de l'école Normale, qui se trouvent dans 
les bibliothèques de tous les collèges , que l'on donne 
en prix aux élèves, et auxquels les professeurs ren* 
voient la jeunesse , avec I'autorisation pu conseil rqyai^, 
comme au commentaire naturel , au complément de leurs 
cours. Et qu'y verront ces lecteurs chrétiens ? 

Ils y verront cette claire déclaration que la religion 

chrétienne ne suffit plus à la France du xix* siècle, qu'il 

faut chercher une solution nouvelle des problèmee ré«> 

solus par le christianisme , et que cette solution encore 

ignorée ne sera pas une religion , mais une philosophie. 

H il y a nëoetsairement dans la vie de i'humaiticé d^s époques 
de crise } et ces époques sont celles où ses lumières la for^vU 
é $e détacher d'un dogme reçu pour en créer et eo embrasser un 
autre. C'est dans rintervsUe qui sépare inévitablement ces deux 
solutions que l'humanité souffre et s'agite. Elle souffre et s'agite 
alors parce que ses idées ne sont pas assises, et que, quand ses 
idées ne sont pas assises sur les choses qu'il lui imperte le plus 
de connaître avec œrtitude , il est impossible que l'hurnsnité 
soit tranquille, il est impossible qu'elle ne souffre pas. On ap- 
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pelle ces époques révolutioDiiaires , et ce sont les seules qui mé- 
ritent véritablement ce nom ; car il n'y a de vraies révélations 
que les révolutions d'idées ; tous les autres mouvements qui 
agitent les affaires humaines s'ensuivent , pour qui sait voir et 
comprendre. Une révolution est donc un pas que fait l'esprit 
humain dans la recherche de la vérité. Condamner les révolu- 
tions c'est donc condamner la nature humaine , et avec elle Dieu 
qui Ta créée perfectible ; combattre les révolutions , c'est donc 
combattre la nature des choses et les lois de la Providence dont 
elle est l'expression. Une pareille tentative serait immorale et 
impie si elle était comprise par ceux qui la font; mais elle est 
toujours impuissante ; on n'empêche pas ce qui est fatal , et la 
marche du monde moral ue Test pas moins que celle du monde 
physique. Or, sans rien attaquer et sans rien défendre , avec 
respect pour le passé et sympathie pour l'avenir, je dirai qu'en 
fait, l'humanité se trouve aujourd'hui dans une partie de l'Eu- 
rope , et spécialement en France , dans un de ces formidables 
intervalles que nous venons de signaler. Il y a déjà quelques 
siècles qu'une grande guerre a éclaté en Europe entre la raison 
humaine d'une part, et les imperfections d'une solution qui 
gouverne depuis dix-huit cents ans cette partie du monde , de 
l'autre. Cette guerre a commencé , comme il arrive toujours, par 
les esprits pensants , et peu à peu elle a été adoptée et continuée 
par une partie des masses. De là , d'abord dans les hautes 
classes , parce que les hautes classes avaient commencé les 
premières à douter, et plus tard dans les masses , une agitation 
intellectuelle qui n'est point encore de l'anarchie , mais qui y 
touche. C'est précisément là l'état où nous nous trouvons , où 
nous nous sentons aujourd'hui. 11 y a un moment dans ce grand 
intervalle dont nous parlons , où les esprits sont si contents de 
renverser des croyances qui leur paraissent fausses , que la joie 
de détruire leur tient lieu de foi et semble leur suiïïre. En effet, 
c'est croire quelque chose que de croire qu'une chose est fausse; 
on peut-être uni dans cette idée-là comme dans toute autre ; on 
peut l'embrasser avec ferveur et la soutenir avec enthousiasme. 
C'est donc cette foi négative qui rallie l'humanité dans la pre- 
mière moitié d'une révolution , qui lui dissimule l'abîme que 
cette révolution a creusé et qui la sauve de l'anarchie. Mais 
cette foi négative ne peut durer ; elle tombe le jour où finit la 
guerre avec le passé. Ce jour-là l'humanité , assise sur les dé- 
bris qu'elle a accumulés , ressemble au maître d'une maison le 
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lendemain de l'incendie : la veille , il avait un foyer domes- 
tique, un abri , un avenir, un plan de vie; aujourd'hui il a tout 
perdu , et il faut qu'il relève ce que la fatalité de la fortune a dé- 
truit. C'est alors, Messieurs, que le besoin de remplacer les so- 
lutions que le temps a remplacées naît au fond des âmes. On 
sent que là est la paix , là je repos •, le sentiment religieux et le 
sentiment philosophique se réveillent avec énergie ; le scepti- 
cisme est pris en aversion et en mépris, et à l'époque critique 
succède l'époque fondatrice. Chez nous, Messieurs , le mouve- 
ment de destruction a déjà cessé dans les classes éclairées , mais 
pas encore dans les masses. Le mouvement du xvnie siècle con- 
tinue dans les masses et n'est pas près d'y être achevé. Il tient 
encore lieu de foi à ces populations incrédules qu'un irrésis- 
tible entraînement a détachées des croyances de leurs pères. 
Elles sont encore ferventes dans le scepticisme \ elles sont en- 
core unies dans la haine du passé ; et cette croyance et cette pas- 
sion communes forment encore un lien intellectuel qui les unit. 
Mais le jour où le mouvement de destruction venant à cesser, ce 
dernier lien aura été brisé , le jour où l'on se trouvera à vide 
entre deux croyances , l'une détruite et l'autre à faire , sans foi 
morale , sans foi religieuse , sans foi politique , sans idées ar- 
rêtées d'aucune espèce sur les questions qui font palpiter l'hu- 
manité , alors les esprits s'élançaBt à la recherche de la vérité 
dans des directions différentes , et se dispersant avec le même 
fanatisme sur les milliers de routes qui s'offriront à eux, il 
faudra que le bon sens de l'époque soit bien puissant , s'il ne se 
manifeste pas dans les masses une agitation , une effervescence , 
une anarchie dangereuses. Il est donc pressant , Messieurs , de 
pourvoir à ce besoin de croyances nouvelles qui se fait déjà 
sentir dans les classes éclairées , et qui ne tardera pas à pé- 
nétrer dans les masses et à y porter tous les éléments de trouble 
qui l'accompagnent. Comment y parvenir? Il est évident qu'il 
n'y a qu'un moyen ; c'est de poser de nouveau l'étemel pro- 
blème , et de chercher la nouvelle solution qu'il attend. Quelle 
sera cette solution future ? je Vignorè^ la seule chose que je 
puisse affirmer c'est que loin de détruire la précédente elle la 
contiendra. Quant à la question de savoir si cette solution sera 
religieuse ou philosophique , peut-être n'est-il pas impossible 
de le prévoir. On a tellement persuadé à la raison humaine 
qu'elle était capable de tout , et qu'elle pouvait tout entre- 
prendre *, on lui a tellement répété qu'elle était la seule autorité 
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iwe f et que cela 8eul était vrai qui venait d'elle ^ on a si 
(XHDplétemeot battu eD ruine ce principe de croyance qu'on ap- 
pelle révélation , foi, autorité; enfin toutes ces idées sont des- 
cendues si avant dans la société et se sont si bien infiltrées par* 
tout , et jusque dans les derniers rangs de la multitude , qu'il me 
parait difficile qu*en France, et dans l'époque actuelle, une nou- 
velle solution puisse se produire et s'accréditer sous la forme 
religieuse. Rappelez-vous, Messieurs, qu'en vertu des défini- 
tions que nous avons données , ce qui distingue la solution re- 
ligieuse, c'est de tirer son autorité du ciel et de s'envelopper de 
formes plus ou moins symboliques. Eb bien ! je vous le de- 
mande , croyez-voùs que dans l'époque actuelle une solution 
puisse être proposée à l'acceptation des masses , à ce titre qu'elle 
a été révélée ? Croyez- vous qu'elles sentissent du goût pour une 
doctrine qu'on leur envelopperait de figures? Quant à moi, 
Messieurs , j'incline fortement pour la négative \ et c'est ce qui 
me fait penser qu'il est difficile qu'une religion nouvelle puisse 
désormais prendre pied au milieu de nous. Je trouve donc, dans 
la prétention de faire aujourd'hui une religion, plus de réminis- 
cence du passé que d'intelligence du présent et de l'avenir; je 
suis môme convaincu que pour qui a compris le passé , il reste 
évident qu'une religion ne se fait pas de propos délibéré , ne se 
trame pas comme une conspiration, mais qu'elle est toujours 
UM production spontanée des idées des masses, se faisant jour 
et sHncarnant , quand elles sont mûres ^ dans une imagination 
exaltée^ dupb elle-même le plus souvent de la vérité qu'elle an- 
nonce. Je sais au'on peut changer le sens des termes et imposer 
le nom de religion à une doctrine rationnellement démontrée et 
rationnellement exposée. Mais alors la chose échappe , et l'on 
n'a conquis que le mot. C'est , selon moi , tout ce qu'on peut 
faire aujourd'hui { je le dis parce que le crois , et en reconnais- 
sant d'ailleurs tout ce que suppose de lumières et de prévoyance 
rillusion même de ceux qui espèrent et entreprennent davaa- 
tago« Il ne reste donc» selon moi , pour venir au accours de la 
société menacée ^ qu'une seule voie , qu'un seul moyen , c'est 
d'agiter philosophiquement ces redoutables problèmes dont il 
lui faut nécessairement une solution, c'est d'en chercher fran- 
chement, par les procédés rigoureux de la science, une solution 
rigoureuse aussi , qui puisse soutenir les regards sévères de 
cette raison aux mains de laquelle la civilisation a fait passer 
lo sceptre de Tautorité. Au fond, c'est là tout ce qu'ont tait et 
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tout ce qu'ont pu faire ceux-là même qui , dans une intention 
bienveillante pour les masses, enveloppent d'un voile religieux 
les essais de solution qu'ils proposent ; car si des esprits éclairés 
peuvent croire à l'utilité d'une pareille enveloppe, il ne dépend 
pas d'eux d'y voir autre chose qu'une figure. Maintenant, Mes- 
sieurs , vous connaissez les motifs qui , dans un moment et dans 
un pays comme celui-ci , m'ont engagé à poser dans toute son 
étendue le problème de la destinée humaine , et à l'aborder 
avec l'arme mâle et sainte de la science. Je ne vous promets 
pas de ce problème ni des solutions complètes, ni des solutions 
incontestables. Je ne siiis qu'un ouvrier à la tâche immense que 
j'ai tracée. Après quinze années d'inquiètes méditations sur 
l'énigme de la destinée humaine , je suis arrivé à des convic- 
tions sur beaucoup de points , à des doutes raisonnes sur les 
autres. Ces convictions et ces doutes , je vous les dirai : leurs 
motifs je vous les exposerai. Heureux si ces solUiions ébaii- 
chées peuvent servir un jour à construire l'édifice , et , en at- 
tendant , porter dans vos âmes un peu du calme qu'elles ont 
répandu dans la mienne ! Encore un mot avant de finir. Ceux- 
là Èe tromperaient beaucoup qui croiraient voir dans l'idée de 
oe cours des symptômes de mépris ou de haine pour le passé. 
Non , Meiïsieurs , rien de semblable n'est dans mon cœur. Du 
point dé vue , oserai-je dire élevé , où les lumières de mon 
siècle bien plus que mes faibles forces m'ont conduit , il n'est 
phis en moi (et je ne sais si je dois m'en féliciter) , de sentir ni 
enthousiasme ni haine pour les opinions et les partis qui se dis- 
putent la scène du monde. Les événements sont si absolument 
déterminés par les idées, et les idées se succèdent et s'enchaînent 
d'une manière si fatale , que la seule chose dont le philosophe 
puisse être tenté , c'est de se croiser les bras et de regarder 
s'accomplir des révolutions auxquelles les hommes peuvent si 
peu. Ceitpar une loinéeessaire qu^une doctrine se produit; e^est 
par une loi nécessaire qu'elle règne ; tf est par une loi nécessaire 
qa^elle passe fuand sa inission est terminée. Cette du christianisme 
me semhte avoir été d^achever Védacation de Vhumanité , et delà 
rendretapable de connaître la vérité sans figures et de Vaeeepter 
sans autre titre que sa propre évidence. Dès que cette œuvre est 
terminée dans un esprit , il est nécessaire que le christunisme 
s'en retire ; mais en se retirant, il emporte avec lui le germe 
de toute foi , et ce n'est jamais une religion nouvelle , c'est 
TOUJOURS LA PBiLOsoPHiB quî lui succèdc. Cette mission sublime 
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du christianisme , elle est loin , bien loin d'être accomplie sur 
la terre. Elle ne l'est pas même entièrement dans ce pays que sa 
civilisation place à la tête de l'humanité ; elle est plus loin en- 
core de l'être dans les autres parties de l'Europe ; et elle est à 
peine commencée dans le reste du monde. Ceux-là sont bien 
aveugles qui s'imaginent que le christianisme est fini , quand il 
lui reste tant de choses à faire. Le christianisme verra mourir 
bien des doctrines qui ont la prétention de lui succéder. Tout 
ce qui a été prédit de lui s'accomplira. La conquête du monde 
lui est réservée , et il sera la dernière des religions, » (Mélanges 
philosophiques de Th. Jouffroy, page 482. Leçon sur le problème 
de la destinée humaine.) 

Ils trouveront dans le Cours de droit naturel du même 
professeur, la même théorie exposée avec la même 
netteté en ces termes : 

«< Le scepticisme de fait, autrement dit le vide de croyance, est 
introduit dans les masses par une action étrangère etsupérieure, 
l'action philosophique, laquelle constatant la somme de con- 
naissances à laquelle l'esprit humain est arrivé, et confrontant 
avec cette somme de connaissances les croyances régnantes, 
reconnaît et déclare que ces croyances ont cessé d'être au ni- 
veau des lumières de l'humanité , et à ce titre en provoque et 
en obtient le rejet. Que nous soyons actuellement dans une 
époque pareille , c'est ce qui est évident et ce que peu de per- 
sonnes prennent aujourd'hui la peine de contester... Le vide de 
croyance et le besoin de croire , tels sont les deux caractères 
de notre époque... Les uns dévots du passé s'efforcent de réta- 
blir dans leur intelligence et de rallumer dans leur cœur cette 
foi que trois siècles ont détruite et qu'ils voudraient ressusciter. 
D'autres ont désespéré de la vérité. Mais il est un troisième parti, 
sans comparaison le plus nombreux et auquel appartient l'ave- 
nir, c'est celui qui, ayant besoin, comme les deux autres, delà 
vérité, au rebours du second, n'en désespère pas , et au rebours 

du premier, la cherche devant soi et non pas derrière D'où 

était venue cette organisation sociale sapée depuis trois siècles 
et renversée par notre révolution? Des solutions données par le 
christianisme aux grandes questions humaines. Cet ordre devait 
en sortir et en est historiquement sorti. Aujourd'hui cet ordre 
est détruit et pour en créer un autre il faut un nouveau germe, 
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c'est-à-dire de nouvelles solutions aux questions suprêmes que le 
christianisme avait résolues. La solution du problème politique 
est donc dans une foi morale et religieuse. Cette foi nous 

manque Le fond du christianisme est trop vrai pour que 

cette grande religion disparaisse comme Ta fait le paganisme ; 
mais nu] doute qu'elle ne doive subir des épurations et recevoir 
une forme nouvelle et des additions notables. Il est très-possible 
qu'avant que les croyances de l'avenir se soient formulées et im- 
plantées dans les masses, et leur aient rendu le Credo après 
lequel elles aspirent, il s'écoule encore bien des générations ^ 
et que pendant ce temps nous demeurions dans celte anarchie 
intellectuelle et morale que nous décrivions tout à l'heure et qui 
ne peut finir qu'avec une foi nouvelle. Il n'y a pas encore l'ombre 
d'un symptôme de solutions nouvelles : nous sommes donc bien 

loin du dénoûment Quant à la patrie , il y a aussi pour tous, 

en ce temps-ci , une manière de lui être utile , et ce moyen, c'est 
de faire comprendre le plus possible à tous ses enfants et la vé- 
ritable situation où elle se trouve et les raisons de cette situation ; 
c'est de leur expliquer à tous le secret de leur mal , la nature du 
bien auquel ils aspirent et les moyens faux ou vrais d*y arriver: 
il faut éclairer les masses , etc. » (Cours de droit naturel de 
M. Jouffroy, dixième leçon, du scepticisme.) 

Us comprendront alors le vrai sens du chapitre des 
mélanges intitulé : Comment les dogmes finissent , com- 
mônçânt par ces mots : 

« Quand un dogme touche à la fin de son régné , on voit naitre 
d'abord une indifférence profonde pour la foi reçue. » 

Et finissant par ceux-ci : 

t< Ainsi s'accomplit la ruine du parti de l'ancien dogme et 
l'avènement du nouveau 5 quant au vieux dogme lui-même , il 
est mort depuis longtemps. » (Mélanges^ p. 1-29.) 

Ils changeront d'auteur. De Jouffroy , ils passeront à 
M. Cousin. Mais ils s'apercevront bientôt que les idées 
des deux maîtres de la nouvelle philosophie, différentes 
sur d'autres points 5 s'accordent dès qu'il s'agit du chris- 
tianisme. Partout, dans tous les livres du fondateur de 
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Técûle à laquelle appartient l'Université, ils trouveront 
comme Tun des principes fondamentaux du système 
cette doctrine : — que le Christianisme est bon pour 
ceux qui ne peuvent aller plus loin , pour le peuple , mais 
non pour ceux dont l'esprit est capable de s élever jog- 
qu'à la philosophie. 

« Messieurs, point de présomption , car nous sommes , je vous 
le répète, nous sommes d'hier et nous sommes arrivés très-peu 
loin ; mais ayons foi dans l'avenir , et par conséquent soyons 
patients dans le présent. 11 y aura toujours des masses dans l'es** 
pèce humaine : il ne faut pas s'appliquer à les décomposer et à 
les dissoudre d'avance. La philosophie est dans les masses sons 
la forme naïve, profonde, admirable de la religion et du culte. 
Le christianisme est la philosophie du peuple. Celui qui porte 
ici la parole est sorti du peuple et du christianisme, et j'espèi^ 
que vous le reconnaîtrez toujours à mon profond , à mon tendra 
respect pour tout ce qui est du |>euple et du chrislianisme. La 
philosophie est patiente : elle sait comment les choses se sont 
passées dans les générations antérieures et elle est pleine de 
confiance dans l'avenir. Heureuse de voir les naasses , le peuple, 
c'est-à-dire à peu près le genre humain tout entier, entre les 
bras du christianisme, elle se contente de lui tendre doucement 
la main et de l'aider à s'élever |»A«« haut eacore« » (IfUroduc-* 
tion à r histoire de la philosophie, par Af . Cousin, leçon 1 J , p. 60.) 

Et ailleurs : 

u Jeunes gens nourris dans le sein du christianisme^ 

préparés par ses nobles enseignements à la philosophie, arrivés 
ainsi au faite de vos études antérieures, vous trouverez dans la 
vraie philosophie avec rintelligence et l'explication absolues de 
toutes choses une paix supérieure et inaltérable »» (/d., p. 27.) 

Et dans la préface de la deuxième édition des Prag^ 
ment$ historiques , p. 38 : 

« Le christianisme est le berceau de la philosophie moderne, 
et j'ai signalé moi-même plus d'une vérité cachée sous le voile 
des images chrétiennes. Que ces saintes et sublimes images en- 
trent de bonne heure dans les âmes de nos enfants et y déposent 
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les germes de toutes les mérités : la patrie, l'humanité, la phi- 
losophie elle-même y trouveront les plus précieux avantages ; 
mais il ne faut pas prétendre que jamais la raison n'essaye de se 
rendre compte de la vérité sous une autre forme que celle-là. » 

Et à la dernière page de Y Introduction à thUtoire de 

ta philosophie: 

« Selon moi, dans le christianisme sont renfermées toutes vé- 
rités ; mais ces vérités éternelles peuvent et doivent être aujour- 
d'hui abordées, dégagées, illustrées par la philosophie. Au fond 
il n'y a qu'une vérité , mais la vérité a deux formes , le mystère 
et l'exposition scientifique; je révère l'une , je suis ici l'organe , 
l'interprète de l'autre. » 

Les superstitions indiennes ont bien été remplacées 

par une philosophie. Une philosophie grecque a bien 

succédé aux mystères païens ; pourquoi des mystères 

chrétiens traduits et expliqués ne sortirait-il pas une 

nouvelle philosophie française ? 

« Tout de même que la philosophie orientale a pour base pre* 
mière les Védas, que ia philosophie grecque est sortie des mys- 
tères, de même la philosophie du moyen-âge est sortie de la 
Bible, de l'Ancien et du Nouveau Testament et des décisions 
souveraines de l'Église. » Mais « l'unité et le caractère fonda- 
mental de la scolastique est dans ceci , qu'elle s'exerçait dans 
un cercle qu'elle n'avait pas tracé elle-même, qui lui était im- 
posé par une autre autorité que la sienne Àbélard , Albert, 

saini Thomas étaient, il est vrai, des esprits originaux, 
même téméraires , mais dans leur élan le plus hardi ils avaient 
sans cesse les yeux sur les limites qui leur étaient tracées 
par l'autorité ecclésiastique et ils s'y renfermaient, ou du moins 
ils prétendaient s'y renfermer. Aujourd'hui, rémancipation 
est complète. » (Introduction é l'histoire de la philosophie ^ 
page 50-57.) 

Nos lecteurs chrétiens concevront alors qu'une philo- 
sophie qui enseigne que le Christianisme , œuvre de la 
raison, peut être dépassé par ia raison, ait été conduite 
à convertir les mystères chrétiens en prétendues vérités 
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rationnelles, et ils liront sans étonnement, non sans 

tristesse, cette déplorable interprétation du mystère de 

la sainte Trinité : 

« Quels sont les éléments de la raison hunoaine, c'est-à-dire 
quelles sont les idées fondamentales qui président à son deve^ 
loppemeni?... Il faut d'abord constater, énumérer dans leur to- 
talité les cléments ou idées essentielles de la raison ; la première 
loi d'une sage méthode est une énumération complète. La se- 
conde est un examen si approfondi de tous ces éléments qu'il 
aboutisse à une réduction de ces éléments et que nous finis- 
sions par avoir entre les mains le nombre déterminé d'éléments 
simples, irréductibles les uns aux autres, indécomposables et 
primitifs qui sont la borne infranchissable de l'analyse. La troi- 
sième loi de la méthode est l'examen des différents rapports 
de ces éléments entre eux... 11 y a plus de douze ans que 
pour la première fois, dans une chaire publique , j'ai donné une 
énumération complète des éléments de la raison humaine, une 
réduction de ces éléments et une analyse de leurs rapports. Je 
me contenterai aujourd'hui d'exprimer les résultats de ces tra- 
vaux, laissant à vos méditations le soin de féconder ces germes, 
et me fiant à la vertu deThistoire qui, en les développant, les con- 
firmera* J'ai l'air peut-être de hasarder beaucoup, etjene fais que 
résumer les travaux de toute ma vie.,, l. La raison humaine , de 
quelque manière qu'elle se développe, quoi qu'elle aborde, quoi 
qu'elle considère, soit qu'elle s'arrête à l'observation de cette 
nature qui nous entoure , soit qu'elle s'enfonce dans les profon- 
deurs du monde intérieur, ne conçoit toutes choses que sous la 
raison de deux idées. £xamine-t-elle le nombre et la quantité, 
il lui est impossible d'y voir autre chose que* l'unité ou la multi- 
plicité; ce sont là les deux idées auxquelles toute considération 
relative au nombre aboutit. L'un et le divers, l'un et le mul- 
tiple, l'unité et la pluralité, voilà les idées élémentaires de la 
raison en matière de nombre. S'occupe-t-elle de l'espace, elle 
ne peut le considérer que sous deux points de vue ; elle conçoit 
un espace déterminé ou borné, ou l'espace des espaces, l'espace 
absolu. S'occupe-t-elle de l'existence, prend-elle les choses 
sous ce seul rapport qu'elles existent, elle ne peut concevoir 
que ridée de l'existence absolue ou l'idée de l'existence rela- 
tive. Songe-t-elle au temps, elle conçoit ou un temps déter- 
miné, le temps à proprement parler, ou le temps en soi, le temps 
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absolu , savoir réternité , comme Tespace absolu est rimmen- 
site. Songe-t-elle aux formes , elle conçoit une forme finie , 
déterminée, limitée, mesurable, et quelque ciiose qui est le 
principe de cette forme et qui n'est ni mesurable, ni limité, ni 
fini , l'infini en un mot. Songe-t-elle au mouvement, à l'action 9 
elle ne peut concevoir que des actions bornées et des principes 
d'action bornés, des forces, des causes bornées, relatives, se- 
condaires , ou une force absolue, une cause première au delà de 
laquelle, en matière d'action , il n'est pas possible de rien re- 
chercher et de rien trouver. Pense^t-elle à tous les phénomènes 
extérieurs ou intérieurs qui se développent devant elle , à cette 
scène mobile d'événements et d'accidents de toute espèce, là 
encore elle ne peut concevoir que deux choses, la manifestation 
et l'apparence comme apparence et simple manifestation , ou ce 
qui, tout en paraissant, retient quelque chose encore qui ne 
tombe pas dans l'apparence, c'est-à-dire l'être en soi, et, pour 
prendre le langage de la science, le phénomène et la substance. 
Dansla pensée elle conçoit des pensées relatives à ceci, relatives 
à cela, qui peuvent être ou n'être pas, et elle conçoit le prin- 
cipe en soi de la pensée, principe qui passe sans doute dans 
toutes les pensées relatives, mais qui ne s'y épuise point. Dans 
le monde moral , aperçoit-elle quelque chose de beau etde bon, 
elle y transporte invinciblement cette même catégorie du fini et 
de l'infini qui devient ici l'imparrait et le parfait , le beau idéal 
et le beau réel, la vertu avec les misères de la réalité ou le saint 
dans sa hauteur et dcans sa pureté non souillée... Voilà, selon 
moi , tous les éléments de la raison humaine. Monde extérieur, 
monde intellectuel, monde moral, tout est soumis à ces deux 
idées. La raison ne se développe et ne peut se développer qu'à 
ces deux conditions. La grande division des idées aujourd'hui 
acceptée est la division en idées contingentes et idées néces- 
saires; cette division est, dans un point de vue plus circonscrit , 
le reflet de la division à laquelle je m'arrête , et que vous pou- 
vez vous représenter sous la formule de l'unité et de la multi- 
plicité , de la substance et du phénomène , de la cause absolue 
et des causes relatives , du parfait et de l'imparfait, du fini etde 
l'infini... IL Pensez-y, messieurs, chacune de ces propositions a 
deux termes, l'un nécessaire , absolu, un , substantiel, causal, 
parfait, infini ; l'autre imparfait, phénoménal, relatif, multiple , 
fini : une analyse savante identifie entre eux tous les seconds 
termes et tous les premiers termes entre eux ; elle idendifie 

7 
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rimmensilë, rétemité, la sqbstaDce absolue et la cause abso- 
lue, la perfeetioQ et l'unité d'une part; et de l'autre le multiple^ 
le phénoménal, le relatif, le limité, le fini , le borné , l'impar- 
fait... 111. Arrivés à cette rédaction , examinons le rapport de 
ces deux termes... Les deux idées fondamentales auxquelles se 
réduit la raison sont deux idées contemporaines dans la raison, 
dont la raison non-seulement ne peut pas se passer, mais qui 
lui arrivent en même temps... Mais c'est là le rapport de ces 
deux idées à l'esprit, ce n'est pas là le rapport de ces deux idées 
en elles-mêfMs. Sans doute l'une ne nous est pas concevable 
sans l'autre. Mais en même temps que nous ne concevons pas 
l'une sans l'autre , nous ne concevons pas non plus que dans 
l'ordre intrinsèque des choses , dans l'ordre en soi , la variété 
puisse exister sans que préalablement ait existé l'unité. L'u- 
nité, la perfection, la substance, l'éternité, Tespace absolu nous 
paraissent l'affirmation, le positif, l'idée supérieure et antérieure 
dont la diversité, le fini, l'imparfait, le momentané, le suc- 
cessif, ne sont que la négation. C'est donc Yunitè qui pré^ 
existe d la variété comme l'affirmation à la négation , comme 
dans d'autres catégories l'être précède l'apparence, la cause 
première précède la cause seconde , le principe de toute 
manifestation précède toute manifestation. L'unité est anté- 
rieure à la vérité; mais quoique l'une soit antérieure à l'autre, 
une fois qu'elles sont, peuvent - elles être isolées? Qu'est-ce 
que l'unité prise isolément? Une unité indivisible, une unité 
morte , une unité qui, restant dans les profondeurs de l'existence 
absolue , et ne se développant jamais en multiplicité , en va- 
riété et en pluralité, est pour elle comme si elle n'était pas. De 
même, qu'est-ce que la variété sans unité? C'est une variété 
qui , n'étant pas susceptible d'unité , ne pouvant pas être rap- 
portée à une unité, ne peut jamais être élevée à une totalité, à 
une collection quelconque , ne peut jamais être additionnée, ne 
peut pas faire une somme; c'est une suite de quantités indéfi- 
nies , de chacune desquelles on ne peut pas même dire qu'elle 
est telle et non pas une autre, car ce serait supposer qu'elle est 
une, c'estr-à-dire supposer l'idée d'unité; de manière que, sans 
unité, la variété aussi est comme si elle n'était pas. Voilà ce 
que produirait l'isolement de l'unité et de la variété; l'une est 
nécessaire à l'autre pour être , pour exister de la vraie existence, 
de cette existence qui n'est ni l'existence multiple, variée, 
mobile, fugitive et négative, ni cette existence absolue, éter- 



— Ô9 — 

n^lle, infinie, parfaite , qui est elle-même comme le néant de 
l'existence. Toute vraie existence, toute réalité est dans Vunion 
de ces deux éléments, quoique essentiellement l'un soit supérieur 
et antérieur à l'autre. Il faut qu'ils coexistent pour qve de leur 
COEXISTENCE RÉSULTE LÀ RÉALITÉ. La Variété manquo de réalité sans 
unilé, l'unilé manque de réalité sans variété. La réalité ou la vie 
(je parle ici de la vie raisonnable, de la vie de la raison) est la 
simultanéité de ces deux éléments. Mais il y a encore un tout 
autre rapport que celui de la coexistence. Vous ne pouvez séparer 
la variété de l'unité, ni l'unité de la variété, la substance du 
phénomène, ni le phénomène de la substance j Tune est anté- 
rieure à Vautre mais n'existe pas sans l'autre : ils coexistent né- 
cessairement. Mais comment coexistent-ils? quel est le mystère 
de cette coexistence? Tunité est antérieure à la multiplicité, 
comment donc Tunité a-t-elle pu admettre la multiplicité? La 
pensée ne pourrait admettre Tune sans Tautre , mais , dans l'ordre 
réel, nous avons vu que Tune est antérieure à l'autre. Comment 
donc s'est fait ce mouvement de l'unité à la variété? C'est là le 
vice fondamental des théories anciennes et modernes ; c'est là le 
vice de la théorie de Kant. Elle pose Tunité d'un côté, la mul- 
tiplicité de l'autre, l'infini et le fini dans une opposition telle, 
que le passage de l'un à l'autre semble impossible. Une analyse 
supérieure résout cette contradiction. Nous avons identifié tous 
les seconds termes entre eux ; nous avons identifié aussi tous les 
premiers termes. Et quels sont ces premiers termes? C'est l'im- 
mensité, réierni té, r infini, l'unité. Nous verrons un jour com- 
ment l'école d'Ëlée, en se plaçant exclusivement dans ce point 
de vue, à la cime de Timmensité, de l'éternité, de Têtre en soi, 
de la substance infinie, a défié toutes les autres écoles de pouvoir 
jamais, en partant de là, arriver à l'être relatif, au fini, à la 
multiplicité, et s'est beaucoup moquée de ceux qui admettaient 
l'existence du monde, lequel n'est, après tout, qu'une grande 
multiplicité. L'erreur fondamentale de Técole d'Élée vient de ce 
que , dans tous les premiers termes que nous avons énumérés , 
elle en avait oublié un qui égale tous les autres en certitude et a 
droit à la môme autorité que tous les autres, savoir ; l'idée de la 
cause. L'immensité ou l'uuité de l'espace , l'éternité ou l'unité de 
temps, l'unité des nombres, l'unité de la perfection, l'idéal da 
toute beauté, l'infini, I9 substance, l'être en soi, l'absolu, c'est 
une cause aussi; non pas une cause relative , contingente, finie, 
mais une cause absolt^. Or étant une cause absolue, l'unité, la 
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^bsiance ne peut pas ne pas passer à racle, elle ne peut pas ne pas 
se développer. Soil donné seulement l'être en soi , la substance 
absolue sans causalité , le monde est impossible. Mais si l'être en 
soi est une cause absolue, la création n'est pas possible, elle est 
RÉCEssAïaE et le mo^idb ne pEirr pas ne pas être. Otez la catégorie 
de la causalité à l'ensemble des autres catégories , Tobservateur 
superficiel n'y aperçoit aucune importance \ mais voyez-vous ce 
qu'on fait alors : on déuruit la possibilité de la création du monde, 
car il implique que l'unité seule passe à la variété et la substance 
au phéuomcne; il implique de tirer le relatif de l'absolu; mais 
l'absolu n'est pas Vahsolutumquid de la scolastique, c'est la cause 
absolue qui absolument crée , absolument se manifeste , et qui 
en se développant tombe dans la condition de tout développe- 
ment, entre dans la variété, dans le fini, dans l'imparfait, et 

produit tout ce que vous voyez autour de vous Résumons. 

nous, il y a dans la raison humaine deux éléments et leur rap- 
port, c'est-à-dire trois éléments, trois idées. Ces trois idées ne 
soutpas un produit arbitraire de la raison humaine; loin de là, 
dans leur triplicité et dans leur unité , elles constituent le fond 
même de cette raison , elles y apparaissent pour la gouverner, 
comme la raison apparaît dans l'homme pour le gouverner. Ce 
qui était vrai dans la raison humainement considérée subsiste 
dans la raison considérée en soi ; ce qui faisait le fond de notre 
raison fait le fond de la raison élernelle, c'est-à-dire une tripli- 
cité qui se résout en unité, et une unité qui se développe en tri- 
plicité. L'unité de cette triplicité est seule réelle, et en même 
temps celte unité périrait tout entière sans un seul des éléments 
qui lui sont nécessaires ; ils ont donc tous la même valeur lo- 
gique , et constituent une unité indécomposable. Quelle est cette 
unité? L'intelligence divine elle-même. Voilà, messieurs, jus- 
qu'où , sur les ailes des idées , pour parler comme Platon , s'élève 
notre intelligence -, voilà le Dieu trois fois saint que reconnaît et 
adore le genre humain, et au nom duquel l'auteur du système 

du monde découvrait et inclinait toujours sa têle octogénaire 

Savez-vous, messieurs, quelle est la lliéorie que je vous ai ex- 
posée ? Pas autre chose que le fond même du christianisme. Le 
Dieu des chrétiens est triple et un tout ensemble , et les accusa- 
tions qu'on élèverait contre la doctrine que j'enseigne doivent 
remonter jusqu'à la Trinité chrétienne. • Introduction à i'Ws- 
toire de la philosophie^ par M. Cousin, quatrième et cinquième 
leçons. 
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Et ce travestissement du mystère de rincarnation : 

<t Le genre humain croit à la raison et ne peut pas ne pas y 
croire , à cette raison qui apparaît dans la conscience en rapport 
momentané avec le moi , reflet pur encore, quoique affaibli , de 
celte lumière primitive qui découle du sein même de la sub- 
stance éternelle , laquelle est tout ensemble substance , cause y 
intelligence. Sans l'apparition de la raison dans la conscience, 
nulle connaissance psychologique, ni encore moins ontolo- 
gique. La raison est en quelque sorte le pont jeté entre la psy- 
chologie et l'ontologie , entre la conscience et l'être ; elle pose 
à la fois sur l'une et sur l'autre; elle descend de Dieu et s'in- 
cline vers l'homme ; elle apparaît à la conscience comme un 
hôte qui lui apporte des nouvelles d'un monde inconnu dont il 
lui donne à la fois et l'idée et le besoin. Si la raison était per- 
sonnelle, elle serait de nulle valeur et sans aucune autorité hors 
du sujet et du moi individuel. Si ellerestaitàl'étatde substance 
non manifestée , elle serait comme si elle n'était pas pour le 
moi qui ne se connaîtrait pas lui-même. Il faut donc que la sub- 
stance intelligente se manifeste , et cette manifestation est l'ap- 
parition de la raison dans la conscience. La raison est donc à la 
lettre une révélation nécessaire et universelle , qui n'a manqué 
à aucun homme et a éclairé tout homme à sa venue en ce mande : 

ILLUMINAT OMNEH HOMINEM VENIENTEH IN HONG HUNDUH. La RaisOU 

est le médiateur nécessaire entre Dieu et l'homme, ce \6-(o<; de 
Pythagore et de Platon^ ce verbe fait chair, qui sert d'inter- 
prète à Dieu et de précepteur à l'homme , homme à la fois et 
Dieu tout ensemble. Ce n'est pas sans doute le Dieu absolu dans 
sa majestueuse indivisibilité, mais sa manifestation en esprit et 
en vérité; ce n'est pas l'être des êtres, mais c'est le Dieu du 
genre humain. »» [Fragm. philos, par M. Cousin, p. 78, t. I", 
3* édition.) 

Et cette parodie du mystère de la rédemption : 

« Que l'homme par lui même ne puisse atteindre jusqu'à l'in- 
fini , que la portée de sa conscience et de sa sensibilité expire 
sur les bornes du variable et du fini, qu'un médiateur soit né- 
cessaire pour unir ce phénomène d'un jour et celui qui est la 
substance éternelle, c'est ce dont on ne peut douter. De là la 
nécessité d'un terme moyen entre Dieu et l'homme; de là encore 
cette nécessité que ce soit Dieu qui se manifeste à l'homme, et 
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que le terme intermédiaire vienne de lui poor aller à Tbomme, 
rbomme étant dans une impoisibiUté aktoluê de créer lui- 
même l'échelle gui doit l' élever juequ' à Dieu; de là la néee$$itê 
d^une révélation. Or cette révélation commence avec la vie dans 
l'individu comme dans l'espèce; le médiateur est donné d tou$ 
ki hommeê : c'est la lumière qui éclaire tout homme qui vient 

en ce monde Élevez-vous donc , dit Platon , de cette scène 

de la vie et de la nature qui change continuellement à ce qui ne 
change point, aux vérités absolues, aux idées. Arrivée là, la 
raison ne s'y arrête pas; elle reconnaît que la vérité est la 
manifestation de quelque chose, la manifestation d'un être à 
qui elle se rapporte , comme à sa substance , la vérité absolue 
devant avoir aussi sa cause et sa substance comme tout le reste. 
La vérité conduit donc à la substance même , à Dieu , qui , pro- 
fondément invisible en son essence , se manifeste ou se révêle 
à nous par la vérité , rapport sacré qui unit l'homme d Dieu. 
Telle est la théorie platonicienne et chrétienne, » Fragm. phil., 
par M. Cousin , t. T , p. 226 , 3* édition* 

Les chrétiens liront ces pages et bien d^autres; et 
quand les chrétiens sauront que la secte philosophique 
â laquelle appartient f Université^ ruine de fond en 
comble le christianisme et en travestit indignement les 

dogmes, ce ne seront point les néo-catholiques y ce 

Beroût les catholiques, les luthériens, les calvinistes , 
leè méthodistes, les piétistes, les quakers, toutes les 
communions chrétiennes qui redouteront pour leurs en- 
fants les écoles de TËtat aussi longtemps que TÉtat y 
laissera enseigner une philosophie destructive du chris- 
tianisme» 
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CHAPITRE IL 

i»É6l«cttiikiê et l«« rellilMA. 



Qu'arrivera»t*il encore? 

L'exemple ded chrétiens sera imité par tous ceux qui 

ont une religion positive. Les rabbins feront pour la reli-» 

gion israélite » ce que les évéques feront pour le catho-» 

licisme et les ministres protestants pour la religion 

réformée. Tous les hommes qui prennent au sérieux 

leur culte interrogeront les livres de l'école philoso** 

phique à laquelle appartient l'Université ; et que pende'* 

ront-ils, quand ils trouveront dans le plus répandu, le 

plus classique peut-être de ces ouvrages , cette théorie 

de Jouffroy si conforme à celle du citoyen Dupuis, sur 

l'origine de tous les cultes : 

« Transportez- vous par la pensée , Messieurs ^ à ces époques 
reculées que rappellent confusément les traditions de tous les 
peuples y où l'espèce humaine , encore peu nombreuse^ encore 
désarmée et sauvage « so trouvait dispersée sur la surface de la 
terre, en présence d'une nature qu'elle n'avait pas encore tenté 
de soumettre et dont elle ignorait les lois. Si ai^ourd'bui que 
tous les mouvements de cette gigantesque puissance ont été cal'** 
culës par le génie de l'homme et asservis à ses besoins, il nous 
arrive encore de frémir en sa présence, et de nous sentir anéantis 
quand elle fait gronder sa voix, jugez ce que detaient éprouver 
les rares familles perdues dans son sein> alors que» dans s* 
sauvage et primitive vigueur, elle se déployait inconnue et in*» 
domptée autour d'elles : si jamais l'homme a dû Sentir sa misère 
et s'en effrayer, c'est à coup sûr dans ces temps primitifs où la 
nature était plus grande et lui plus faible, et où la grandeur qui 
est en elle et la faiblesse qui est en lui étaient encore exagérées 
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pêt son ignoFMioe et son dénùaieDt. De là , Messieurs, ce pro- 
fond effroi de 11ium«fiiië an berceau, dont la trace est empreinte 
dam tes antiques ireditioDS de tous les peuples, et qu'on retrouve 
chez toutes les tribus sauvii^es des quatre parties du monde. De 
ià rimmédiale apparition des questions philosophiques et reli- 
gteoses au sein de toutes les sociétés naissantes, et l'ardente 
|>ré(>ccopalion qu'elles y excitent : manifestation si ancienne , 
|>réoceupation si exclusive^ que les fûts qui se rapportent à ces 
qoe$aions el à leurs solutions sont partout les seuls souvenirs 
que les hommes aient gardés de ces époques merveilleuses, voi- 
sines de la création. Quels problèmes. Messieurs^ que ceux que 
n<MT$ avons |>osés^ |>our Hmaginalion effrayée et pour la raison 
i^ntorante des premiers hommes. C'était au moment même où 
Thumanité éprcMivait le plus vivemenl l'impérieux besoin de les 
^ésc^^dlr^^ quVIle en Hk\i^ et qu'die s'en sentait profondément 
inea.}>ab)e. Ivn ettet, elle ne possédait ni sur la nature ni sur 
llH>wme aue^ine de ces notions que Texpénence a lentement re- 
<^veiliies^ ei qui ont porté la lumière dans une partie de ces mys- 
l^«y«. Kn pré$i6noê de 06S formidables problèmes, avec le senti- 
ment de ^Mm i^^noriMce^ lliumanité ne dut donc sentir qu'un 
^w^^ft^nd d<W^jH>ir et n'attendra que du ciel la vérité dont elle 
iiHaii avide. Kl <vpendant, Messieurs, nous ne voyons pas que 
nulle |Vfcrt iv d<^S9^spoir ait été justifié^ partout nmis trouvons à 
w« q^h'^ti<>«s si aneiennovnent posées des solutions non moins 
aneienneme^H trouvées et admises. C'est qu'il y a des faits dans 
\^ t\\k\A de TÀnie humaine, e'esl qu'il y a dans la position de 
ThiMnnv^ vte4-xis de la nauire des rftpportsqui ne peuvent écbap- 
ffC^r k a^h^tne een^ienee, et que dans ces simples données il y 
avait pH>ur la r^i^^jen rt>rt<>«ient excitée, pour l'imagination puis- 
aawu^ewl exaltée de l'humanité, le germe d'une solution gros- 
ait^ih^ an probl'^UK^ de la desunée humaine. Aussi voyons-nous 
qu À l^eiue Themme se ftit |>os<* le pn>blème, qu'à peine eut-il 
^fx\m^ le t<\unnenl de le it^udre, aussitôt et partout il y par- 
vint 5 en U>wt Heu la eenaeienee de l'humanité susciu une solu- 
%im dea quealiena qui rinlér^ssent; solution imparfaite, mons- 
Iruewji pul-^tr^ à d^ yeux qui ne savent pas voir, mais dans 
laquelle il y avait déjà une portion considérable de vérité et qui 
eonveuait a un commencement. Or, dans la position oii étaient 
eeux en qui s'opérait ce phénomène, l'apparition d'un dénoû- 
ment quelconque à des questions si intéressantes et si gigan- 
tesques dut paraître , non pas le froit d'un effort surhumain 
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mais le résultat d'une interycnlion surnaturelle. On n'a con- 
science de produire la vérité que quand on a fait effort pour la 
chercher; et on ne fait effort pour la chercher que quand on Ta 
déjà entrevue. L'effort intellectuel n'a pour but, malgré l'appa- 
rence, que l'éclaircissement, et, pour éclaircir quoi que ce soit, 
il faut avoir déjà la conscience de le posséder. Or, dans la pre- 
mière manifestation de la vérité sur des problèmes de cette im- 
portance , non-seulement il fut possible aux hommes chez qui 
elle s'opéra, mais il leur fut naturel de se faire illusion et d'ima- 
giner que quelque inspiration d'en haut était descendue en eux 
et la leur avait révélée. Que s'ils ne le crurent pas, l'enthousiasme 
du peuple le crut et dut le croire ; et quand quelques générations 
furent passées , les circonstances qui avaient pu paraître hu- 
maines dans l'événement, devinrent divines comme le reste. De 
là, la nature de la croyance accordée aux premières solutions du 
problème de la destinée humaine. Bien qu'elles répondissent 
aux lumières de l'époque , ce ne fut point à ce titre qu'on les 
admit ; leur céleste origine eut plus d'évidence pour les esprits 
que leur incertaine vérité; et de ces deux évidences, la plus 
prosaïque , la plus difficile à saisir, vint s'appuyer sur la plus 
poétique, sur la plus aisée à comprendre. Que si vous tenez 
compte maintenant de l'exaltation des hommes qui découvrirent 
ces solutions , de l'imagination naturellement poétique et du 
langage nécessairement figuré des nations primitives, enfin du 
penchant au merveilleux , qui est le propre de toutes les peu- 
plades perdues au seiu de la nature , et qui vivent en présence 
des causes mystérieuses qui l'animent , vous concevrez que si 
la foi dut être le caractère des croyances primitives , le mythe 
et la figure durent être la forme des premiers dogmes. Tels sont 
en effet les deux caractères de ces antiques solutions du problème 
de la destinée et de toutes celles qui, dans la suite des temps, 
sont sorties spontanément comme elles du sens commun des 
masses. Tels sont, en d'autres termes et avec la différence du 
plus au moins , les caractères de tovte religion. » ( Mélanges 
philosophiques de M. Jouffroy^ p. 476.) 

Et dans les livres de M. Cousin , la même théorie vingt 
fois répétée , et présentée partout comme une grande 
découverte psychologique, comme l'un des principes 
fondamentaux de la nouvelle pinlosophie. 
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tt II y a dans la pensée humaine deux moments réels , aussi 
réels l'un que l'autre, qui sont distincts l'un de l'autre, et qui se 
succèdent nécessairement l'un à l'autre. Quand rintelligence 
humaine s'éveille avec les puissances qui lui sont propres , elle 
atteint d'abord à toutes les grandes vérités , à toutes les vérités 
essentielles qu'elle aperçoit confusément sans doute, mais d'au- 
tant plus vivement. II ne peut être ici question de raisonaement, 
car nous ne débutons pas par le raisonnement , et il est trop évi- 
dent que le raisonnement est une opération ultérieure qui en 
suppose plusieurs autres. C'est la raison , faculté primordiale , 
qui entre d'abord en exercice et se développe immédiatement 
et spontanément. L'action spontanée de la raison dans sa plus 
grande énergie, c'est l'inspiration : or, quel est le caractère de 
rinspiration ? L'inspiration , fille de l'âme et du ciel , parle d'en 
haut avec une autorité absolue ^ elle ne demande pas rattention, 
elle commande la foi ; aussi ne parle-t-elle pas une langue ter • 
reslre : toutes ses paroles sont des hymnes, et l'inspiration pro- 
duit naturellement la poésie. Mais l'inspiration ne va pas toute 
seule *, l'exercice de la raison est nécessairement accompagné de 
celui des sens, de l'imagination, du cœur, qui se mêlent aux 
intuitions primitives, aux illuminations immédiates de ta raison, 
et les teignent de leurs couleurs. De là un résultat complexe 
où dominent les grandes vérités révélées par l'inspiration, mais 
sous ces formes pleines de naïveté, de grandeur et de charme 
que les sens et l'imagination empruntent à la nature extérieure 
pour en revêtir la raison. Tel est le premier développement de 
l'intelligence. Mais est-ce le dernier? Après que la raison s'est 
développée d'une manière toute spontanée , sans se connaître , 
en même temps que l'imagination et la sensibilité, c'est un fait, 
Messieurs, qu'un jour elle revient sur elle-même, et se distingue 
de toutes les autres facultés auxquelles elle avait d'abord été 
mêlée. Or, en s'en distinguant, elle se connaît: dans le tableau 
complexe et confus de l'opération primitive , elle discerne loi$ 
traits qui lui sont propres, et elle s'aperçoit que tout ce qu*il j e 
de vrai dans ce tableau lui appartient. Elle acquiert ainsi peu à 
peu de U confianoe en elle-ibèmé , 6( au lieu de té laîtsef do- 
miner et envelopper par les autres facultés, elle s'en sépare de 
plus en plus, elle les juge, les soumet à sa surveillance et à son 
oontrdle. Puis, s'interrogeant plus profondément encore, elle se 
demande quelle elle est, quelle est sa nalure , quelles sont sei 
lois , quelle est la portée de ces lois , quelles sont leurs limites, 
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quelle» sont leurs applications légitimes? Telle est l'œuvre de 1% 
réflexion. Et quel est son caractère? L'inspiration ne se prémé- 
dite pas, et primitivement la raison s'applique sans avoir voulu 
s'appliquer , par la force suprême qui est en elle ; mais dans la 
réflexion intervient la volonté ; nul ne réfléchit qui ne veut ré- 
fléchir; et la réflexion , toute volontaire, est toute personnelle. 
Or, voici ce qui suit de cette différence : comme dans rintuition 
spontanée de la raison il n'y a rien de volontaire ni par consé- 
quent de personnel, comme les vérités que la raison nous dé- 
couvre ne viennent pas de nous, il semble qu'on peut se croire 
jusqu'à un certain point le droit de les imposer aux autres, puis- 
qu'elles ne sont pas notre ouvrage, et que nous-mêmes nous 
nous inclinons devant elles, comme venant d'eu haut; au lieu 
que la réflexion étant toute personnelle, il serait trop évidem- 
ment inique et absurde d'imposer à d'autres le fruit d'opé- 
rations qui nous sont propres. Nul ne réfléchit pour un autre ; 
et alors même que la réflexion d'un homme adopte les ré- 
sultats de la réflexion d'un autre homme, elle ne les adopte 
qu'après se les être appropriés et les avoir rendus siens. 
Ainsi le caractère éminent de l'inspiration , savoir l'imperson- 
nalitë, renferme le principe de l'autoriié ; et le caractère 
de la réflexion , la personnalité, renferme le principe de l'in- 
dépendance. Ce sont là , Messieurs , comme je l'ai fait voir 
bien souveni ailleurs , les deux moments fondamentaux de la 
pensée et de son développement; ce sont là ses deux formes 
essentielles. Nous avons reconnu les caractères de chacune 
d'elles. Maintenant , quel nom leur donne-t-on ordinairement ? 
Quel est le nom populaire de la spontanéité et de la réflexion 7 
Messieurs, on les appelle la religion et la philosophie. La reli- 
gion et la philosophie sont donc les deux grands faits de la 
pensée humaine. Ces deux faits sont : 1* réels et incontes- 
tables, l'un autant que l'autre; 2^ ils sont distincts l'un de l'autre; 
3*" ils se stuicêdent l'un à l'autre dans l'ordre que j'ai assigné : 
la religion précède , vient ensuite la philosophie. Gomme la 
réflexion a pour base l'intuition spontanée , de même la phi» 
losophie a pour base la religion ; mais sur cette base elle se dé- 
veloppe d'une manière originale. Considérez l'histoire , cette 
image vivante de la pensée : partout vous verrez des religions 
et des philosopWes ; partout vous les verrez distinctes ; partout 
vous les verrez se produire dans un ordre invariable ; partout la 
religion parait avec les sociétés naissantes , et partout , à me- 
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Tir.ij?ri<fiij!i* . snia- - f*Ti--:^ i ^^.-ra. -^ ir^^siirîBiiif esl la 
icrxft j:'if*ftsaL7^ /r t'iiî^ -^ :z '^. -ît lia cat TeiuDDBiHais 
TBTitt- R««i irrif*- -m: ,-rar vr*î^ r— î-*:Tr-n: -îr»î «itarôc*» et 

e ^1 jl .-., "j:œ j»vi-. y,- fSr 1 -s-jmai.iSt n£»rjejrç de It- 

i-/-^n:'*riî A .'ir" -t-r*-!»!- . ^ i; X2 ffr "fisâUtPT iiii'«?eT«!Lie 1 ces 
-^TiATMA^ ï,'jcr:»î*î- ^jL-« i'îT.t c?f ^i .i-uivoî obs iry«i«re*. entre 

t-*; Taaij* a -aarr» a. ; Aaai - tftirs- in«îi»T-s. ts^jx. ciffijesail cJes 
ut:»^^ m i i^iiii i-i's^L.fc n- re-z^i^-r m i-jr unuL La forme 
^atmjiiinib a n^'.-si'nie-fti. mmr^nitf i a.i^iîimiL^iijf est, daos 
M aK' mi iiiuj> j%r-*Jije ^ -fiaaunuitî-s lii:^ ""liumiBS îuxsixDes les 
itUfr .iiuinif^ -a 1^ iiufe- ijurUcaiLfc^ liuiî^^ -iuir.iF*t mK^ 5>is, si la 
:i/T3m i^* «niiie - «rs -u»;f? mi *jnL m^âsmis it iim* aosài ; et ce 
tum. xt^ :ui^<!f*^ piu jk luiiii&ruaLi; itapatpf « rS ^'•^■e oûosidère 



t r^rff/rz Ta r^pmitncâiJit p r ssqffg JLLdniif <£e la Bèase doctrine 

^ î#w sxfnnr «c ««çcoflae fc^pii» i» f fiinj#i»i:'^-7* « C Histoire de 

£(t Fh-doinrpht^^ ^n» la ftstirunK teçsin «ie XHut^in àe la Philo- 

9fffhiie mm xvtii* fiecie ^ rt partotU dvis ks o iinag» de M. Cousin, 

le ImiI principal de rneetsnnKst de M. Covsîn et de son école est 

4f établir qmtt UmIts lesreligioos sans exception sont le prodoîl dn dé- 

muliffpfift priaitif mm de FcniiBce de la raison hanaine. Pour re- 

-i^fHfiinire Ions leors raisonncnwnts sor rorigine des religions , il fan- 

^«mH citer tons leurs lirrcs. Noos épargnons cette fatigue an lecteur, 

i^tvtUnt à recourir à ces livres, s'il lai reste nn doale. La négation 

litote révélation au sens chrétien de ce mot est le fond même de 

ii^*içnement éclectique. Il ne faut que des yeux pour se convaincre 

c ,*i^ têrilé de fait : qu'on dispute moins ; qu'on lise. 
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en elles-mêmes. Laissons à la religion la forme qui lui est in- 
hérente : elle trouvera toujours ici le respect le plus profond et 
le plus vrai ; mais en même temps , sans toucher aux droits de 
la religion, déjà j'ai défendu et je défendrai constamment ceux 
de la philosophie. Or le droit comme le devoir de la philoso- 
phie est , sous la réserve du plus profond respect pour les formes 
religieuses, de ne rien comprendre, de ne rien admettre qu'en 
tant que vrai en soi et sous la forme de l'idée. La forme de la 
religion et la forme de la philosophie , disons-le nettement , 
sont différentes ; mais en même temps le contenu , si je puis 
m'exprimer ainsi , de la religion et de la philosophie est le 
même. C'est donc une puérilité , là où il y a identité de con- 
tenu , d'insister hostilement sur la différence de la forme. La 
religion est la philosophie de l'espèce humaine , un petit nombre 
d'hommes va plus loin encore. » ( Introduction à V histoire de la 
philosophie y cinquième leçon.) 

( Ces lignes suivent l'explication citée plus haut du 
mystère de la Sainte-Trinité. ) 
Et ailleurs : 

« A quelle condition le culte rappelle-t-il efficacement l'homme 
à son auteur ? A la condition inhérente à tout culte , de présenter 
ces rapports si obscurs de l'humanité et du monde à Dieu sous des 
formes extérieures , sous de vives images, sous des symboles. 
Parvenue là , sans doute l'humanité est arrivée bein haut ; mais 
a-l-elle atteint sa borne infranchissable? Toute vérité, c'est- 
à-dire , ici , tous les rapports de l'homme et du monde à Dieu 
sont déposés , je le crois , dans les symboles sacrés de la reli- 
gion. Mais la pensée peut-elle s'arrêter à des symboles? L'en- 
thousiasme , après avoir entrevu Dieu dans ce monde , crée le 
culte , et dans le culte il voit Dieu encore. La foi s'attache aux 
symboles ; elle y contemple ce qui n'y est pas , ou du moins ce 
qui n'y est que d'une manière indirecte et détournée : c'est là 
précisément la grandeur de la foi , de reconnaître Dieu dans ce 
qui visiblement ne le contient pas. Mais l'enthousiasme et la foi 
ne sont pas, ne peuvent pas être les derniers degrés du déve- 
loppement de Tintelligence humaine. En présence du symbole, 
l'homme , après l'avoir adoré , éprouve le besoin de s'en rendre 
compte. Se rendre compte , Messieurs , se rendre compte , c'est 
une parole bien grave que je prononce ! A quelles conditions, en 
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efiet , :4e rend-on c^^mpte ? X une seule : «'•ist ie irâûeDpœer 
<:« (ioai on v«ut -!« r^nclre compte ; c'est de le Qrans.'^i.rnier en 
pure»* «roncJîpiion» qiie T'-itprittîiiimine eaîHiiLe . ^ aur ]a Têrilé 
ou la .'auiitt«:Lé 'ieit^^ur-ile» il proaoace» Xinai ^ à L'eii:a«:c;t»ïafijDe et 
i la foi Auccèfie la réilt^xioa. Or^ si reaLht.ai^ia:ïaie iH ^ foi ont 
pour langue naturelle lapoéîiie et s'ex JaieQt en a-inaes , U ré- 
fîfiX.ori a pour iustirumeut la dialeclif^ue ; et nous tcui^ Mes- 
meurHy daui» un autre montie que celui du symc».LLâaieeC da 
<!uiL(!. Le jour où un bt^moie a réiléchi, ce jour-ûk la phi'oso- 
pïïut a commencé.... Les idées â4jnt la pensée sous sa lorme 
nalun^lle.... Arrivée là, elle lapenjîée) estanrÎTéeà salimite..., 
L'arti.Hte ne doit pa^» avoir son secret; il ne devient philosophe 
«pi'en cessant d'éire artiste. Il en est de même de la reii^oa ^ 
dans ses saintes images , dans ses augustes enseignements , 
elle contient toute vérité ; aucune ne lui manque , mais toutes y 
iont »ous nn demi-jour mystérieux. C'est par la foi que la reli- 
gion s'attache à ses objets , c'est la foi qu'elle provoque , c'est 
à la foi qu'elle s'adresse, cVst ce mérite de la foi qu'elle vent 
obtenir de rhomanité; et c'est en effet un mérite, c'est one 
vertu de l'humanité de pouvoir croire à ce qu'elle ne Toit pas 
dans ce qu'elle voit. Mais il implique que l'analyse el la dialec- 
tique aient précédé les symboles et les mystères. La forme ra- 
tionnelle est nécessairement la dernière de tontes. Cette forme 
est aussi la plus claire.... L'évidence philosophique qui naît de 
la réflexion , est el se sait comme la dernière évidence , comme 
Tnnrqne autorité. La philosophie est donc la lumière de tontes 
les lumières , Tautorité des autorités. En effet , ceux qui veu- 
lent imposer à la philosophie et à la pensée une autorité supë- 
rleare , ne songent pas que de deux choses Tune : on la pensée 
ne comprend pas cette antorité , et alors cette autorité est pour 
<;Ile comme si elle n'était pas ; ou elle la comprend , elle s'etf 
fait une idée , et l'accepte à ce titre, et alors c'est elle-même 
qu'elle prend pour mesure , pour règle , pour autorité dernière. 
AprèK avoir ainsi proclamé la suprématie de la philosophie , 
bàtons-nous d'ajouter qu'elle est essentiellement tolérante. En 
effet , la philosophie est rintelligence absolue, l'explication ab- 
ioluc de toutes choses. De quoi donc pourrait-elle être en- 
nemie ? La philosophie ne combat pas l'industrie , mais elle la 
comprend , et elle la rapporte à des principes qui dominent 
ceux que l'industrie et Técotiomie politique avouent. La philo- 
sophie ne combat pas la jurisprudence, mais elle l'ëlève à une 
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sphère supérieure, elle fait Teaprit des lois. La philosophie ne 
coupe point à Tart ses ailes divines , mais elle le suit dans son 
vol , mesure sa portée et son but. Sœur de la religion , elle 
puise dans un commerce intime avec elle des inspirations puis- 
santes ; elle met à profit ses saintes images et ses grands en- 
seignements , mais en même temps elle convertit les vérités qui 
lui sont offertes par la religion dans sa propre substance et dans 
sa propre forme ; elle ne détruit pas la foi (1) , elle Téclaire et la 
féconde , et l'élève doucement du demi-jour du symbole à la 
grande lumière de la pensée pure. » ( Introduction à Vhistoire de 
la philosophie ^ première leçon.) 

Et ailleurs : 

« La philosophie est à jamais émancipée. 11 y a presque da 
ridicule à venir lui proposer aujourd'hui de n'être plus que la 
servait de la théologie. Laissons-leur à chacune une conve- 
nable indépendance. Ellea peuvent très-bien subsister ensemble. 
Leur domaine est distinct , et il est assez vaste pour qu'elles 
n'aient pas besoin d'entreprendre Tune sur l'autre. La religion 
qui s'adresse à tous les hommes manquerait son but si elle se 
présentait sous une fomieque l'intelligence seule peutatleindre, 
car alors ces enseignements seraient perdus pour les trois 
quarts de l'espèce humaine. Elle no parle pas seulement à l'in- 
telligenoe , mais elle parle àossi au cœur , aux sens , à l'imagi- 
nation, à l'homme tout entier. C'est là ce qui rend son utilité 
incomparablement supérieure à celle de la philosophie , par la 
multitude des créatures humaines sur lesquelles elle agit. Mais 
cette immense avantage entraine aussi des inconvénients qui pa- 
raissent peu à peu dans le progrès du temps et de la civilisation. 
A la lettre, les religions sont les institutrices et les nourrices 
du genre humain; c'est à elles qu'appartiennent les temples, 
les places publiques, toutes les grandes influences, la popula- 
rité, la puissance. H n'en est point ainsi de la philosophie : elle 
ne parle qu'à Fintelligenee , et par conséquent à un très-petit 
nombre d'hommes*, mais ce petit nombre est l'avant-garde et 
l'élite de l'humanité. Les fonctions de la philosophie et de la 
religion étant ainsi difiérenles, pourquoi se combattraient-elles? 

(1) Pas plus qu'elle ne détruit rinspiration de l'artiste qui ne peut 
devenir philosophe sans cesser d'être artiste. 
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Elles servent toules deux l'espèce hamaine chacime à sa ma* 
Dière et selon les formes qai leur sont propres. La philosophie 
serait insensée et criminelle de vouloir détruire la religion, car 
elle ne peut espérer la remplacer auprès des masses, qui ne 
peuvent suivre des cours de métaphysique (1). D'un autre côté , 
la religion ne peut détruire la philosophie; car la philosophie 
représente le droit sacré et le besoin invincible de la raison hn* 
mainc de se rendre compte de toutes choses. » {fYagm. philos. 
de M. Cousin, préf. de la 2* édit. , p. 37.) 

L'histoire ne le prouve-i-elle pas qae les religions ont 
toujours été suivies , dépassées et remplacées , du moins 
auprès de tous ceux qui pensent , par la philosophie! 
Voyez rinde , la Grèce , l'Europe moderne. 

« La philosophie en Grèce, tout comme en Orient, a com- 
mencé par se confondre avec la religion ; ensuite elle a passé 
du culte dans les mystères. Les mystères ont été dans leur ori- 
gine une conquête de l'esprit libéral. En effet, dans les mystères 
étaient déjà des explications fort grossières , et bien éloignées 
de ce que furent depuis les explications philosophiques ; mais 
enfin c'étaient des tentatives d'explication : on cherchait à s'y 
rendre un certain compte des représentations visibles du culte. 
C'est des mystères, vous ne le croiriez pas, Messieurs, qu'est 
sortie la philosophie. Les premiers philosophes grecs avaient 
voyagé dans l'Orient et s'étaient fait initier aux mystères. Peu à 
peu , après bien des tâtonnements et des essais plus ou moins 
heureux sur divers points de la Grèce , la philosophie arrive et 
s'établit dans la capitale même de la Grèce ^ c'est là qu'au sein 
des lumières toujours croissantes et dans le progrès rapide de 
l'esprit grec , elle rejette toute forme symbolique, et prend enfin 

celle qui lui est propre Dix siècles ont été nécessaires pour 

épuiser le mouvement socratique .... La philosophie de Socrate 
eut bien des vicissitudes. Après être sortie violemment, comme 
cela se passe ordinairement, du sein du culte, elle y rentra sous 



(t) Mais elle peut espérer la remplacer auprès des jeunes gens qui 
luivcnt (les cours de métaphysique ; et c'est pour cela qu'on tient tant 
à faire imposer des cours de métaphysique à la jeunesse des collèges. 
Quelle folio a la religion de ne pas trouver bon qu'on la remplace ! 
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les auspices d'hommes qui en savaient beaucoup plus long que 
Socrate, et qui en rentrant, jusqu'à un certain point et dans une 
certaine mesure , en bon accord avec les mystères et la religion, 
savaient parraitement ce qu'ils faisaient. Et , Messieurs, ils n'é- 
taient pas pour cela moins philosophes. Pourquoi? c'est qu'ils 
savaient ce qu'ils faisaient; c'est que ce qu'ils faisaient ils le vou- 
laient faire, et que c'était leur réflexion même , c'est-à-dire l'idée 

philosophique, qui les conduisait là où ils consentaient à aller 

Tout de même que la philosophie orientale a pour base première 
les Védas, que la philosophie grecque est sortie des mystères, de 
même la philosophie du moyen âge est fondée sur la Bible» l'ancien 
et le nouveau Testament, et les décisions souveraines de l'É- 
glise.... Mais la pensée qui s'exerce dans un cercle qu'elle n'a 
point tracé elle-même , et qu'elle n'ose pas dépasser , est une 
pensée qui peut contenir toute vérité; ce n'est pas encore la 
pensée dans cette liberté absolue qui caractérise la philosophie 
proprement dite... Aujourd'hui l'émancipation est complète. 
{Introduction â Vhitt. de la philos,^ deuxième leçon) (Ij. 

Rien ne peut arrêter la marche fatale des choses. La 
philosophie est le produit du dernier effort de l'esprit 
humain : elle est un progrès sur la reUgion ; elle doit 
donc remplacer la religion dans les classes aisées , en 
attendant qu'elle la remplace dans la majorité de l'es- 
pèce humaine. 

u Pensez-y, Messieurs, rien ne recule , tout avance! La phi- 
losophie a gagné en passant de l'Orient à la Grèce , elle a gagné 
immensément en passant de la Grèce à l'Europe \ elle ne peut 
que gagner dans Tavenir. J'ai essayé de vous montrer dans ma 
dernière leçon que la philosophie est, si je puis m'exprinner 
ainsi , le point culminant de la pensée individuelle : aujourd'hui 
vous avez vu s'agrandir sans cesse dans des proportions consi- 
dérables le rôle qu'a joué tour à tour la philosophie dans les trois 
grandes époques de l'histoire du monde. Ma foi est que, dans un 
avenir inconnu, l'esprit philosophique s'étendra, sedévelop- 

(1) Foyez le même rapprochement suivi des mêmes conclusions 
dans le Cours d'Hittoire de la Philosophie au xvni* siècle, deuxième 
leçon. 

8 
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pera , et que tout cooime il est le plus haut et le dernier déve- 
loppement de la nature bun^aine , le dernier Tenu dans la pen- 
sée, de même il sera le dernier Tenu dans Tespèce humaine, et 
le point culminant de Thistoire. Ainsi, dans l'Orient, sur cent 
créatures pensantes, et par conséquent en possession de la vé- 
rité , il y en avait une (je parle par chiffres pour me faire en- 
tendre) qui cherchait à se rendre compte de la vérité , et à s'en- 
tend re avec elle-même. En suivant ce calcul, en Grèce il y en 
avait trois peut-être. Eh bien ! aujourd'hui, même dans l'enfance 
de la philosophie moderne , on peut dire qu'il y en a probable- 
ment sept ou huit qui cherchent à se comprendre, qui réfléchis- 
sent Le nombre des penseurs , des esprits libres, des philo«- 
sophes, s'accroîtra, s'étendra sans cesse, jusqu'à ce qu'il 
prédomine et devienne la majorité dans l'espèce humaine, /n-. 
trod. à rhistoire delaphiloiophUy première leçon. 

(Suit le passage cité plus haut, où il est dit que le 
christianisme est la philosophie du peuple , que la phi* 
losophie est patiente , et que « heureuse de voir les 
masses entre les bras du christianisme , elle se contente 
de lui tendre doucement la main , et de Taider à s'élever 

PLUS HAUT ENCORE. )) ) 

Voilà ce que liront les familles religieuses, et non pas 
dans un fragment isolé, mais partout, dans tous les 
livres de la secte qui a imposé son joug à l'Université. 
Et Ton pense que leur confiance dans renseignement de 
rÉtat en sera bien augmentée? Non. Ne nous flattons 
point. Quand on connaîtra en France la philosophie de 
rUniversité aussi bien qu'aujourd'hui on la connaît peu, 
ce ne seront pas seulement les familles ultramontaines , 
ce seront toutes les familles religieuses qui craindront 
pour leurs enfants des écoles ou l'État protecteur de 
toutes les religions laisse enseigner en son nom une 
philosophie destructive de tous les cultes. 
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CHAPITRE III. 



L'inquiétude des familles qui ont une religion positive 
gagnera le petit nombre d'hommes qui n'en ont pas, La 
religion naturelle n'est-elle pas contenue tout entière 
dans les religions positives du monde civilisé? Les 
déistes se souviendront que l'école a souvent contesté 
dans ses disputes ce que le genre humain proclame dans 
sa conscience et le prêtre à l'autel ^ l'existence de Dieu 
et l'immortalité de l'âme, cette foi commune des 
Cbrétiras, des Juifs Qt des Mahométans. Ils crain- 
dront qae la philosophie de l'Université ne se soit 
emportée dans son travail de destruction, jusqu'à 
ébranler môme la religion naturelle avec ces saintes 
croyances , et ouvrant à leur tour les livres de l'école 
éclectique, non plus pour les juger du haut d'une or<« 
thodpxie quelefHique, mais pour y chercher seulement 
la fcH religieuse de l'humanité, ils trouveront dans lé 
plus élémentaire, le plus classique de tous (4), cette 
j^èqbe et désolante doctrine, -^ que rimmortalité ou 
plutôt l'existence de l'âme est un problème, et que ee 
problème l'homme n'est pas «acore en mesure de IV 
border. 



(4) Eêquiaei à$ philoê^Me morale de BugaU-Ste^art^ tra- 
duction et préface de M. Jouffroy. 
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M Nous prions qu'on ne voie dans ce que nous venons de dire 
aucune autre intention que celle de montrer combien la ques- 
tion du principe des phénomènes intérieurs (1) est encore scien- 
tifiquement indécise *, quelle que soit Topinion qu'on préfère sur 
cette question , c'est un point sur lequel les métaphysiciens et 
les physiologistes devraient au moins s'accorder, lien est un 
second qui devrait pareillement les réunir, c'est qu'c/te restera 
indécise tant que les connaissances sur la nature humaine demeu- 
reront où elles en sont; car il n'y a de débats que sur les choses 
qu^on ignore,.. Il est donc évident que si Ton peut parvenir à 
résoudre cette question , la science des faits de conscience est 
la route \ mais il ne Vest pas moins que dans Vètat actuel de cette 
science^ cette question est prématurée. Il faut donc laisser dormir 
encore quelque temps ce problème qui a de l'importance relative^ 
ment à notre immortalité^ mais qui n'intéresse nullement l'é-^ 
tude des faits internes*, la science n'est pas en mesure pour 
V aborder,,. Comme le principe de ces phénomènes est encore 
indéterminé, il importe fort peu qu'on l'appelle âme ou autre- 
ment : le mot ne préjuge rien sur la question, même dans l'opi* 
nion publique, qui sait bien que c'est une question. » 

Mais Jouffroy n'existe plus que par ses élèves et par 
ses livres, et d'ailleurs quelle qu'ait été l'influence de 
son enseignement sur l'Université , jamais son idéologie 
sceptique n'a pu rivaliser d'autorité avec la métaphy- 
sique hardie du fondateur de l'éclectisme. Nos déistes 
passeront donc de l'élève au maître : ils interrogeront la 
doctrine du philosophe qui n'a pas besoin de devenir 
grand maître de l'Université , comme ministre , pour 
demeurer grand maître de la philosophie de l'Univer- 
sité , comme chef d'école. Indiflerents sur tout le reste , 
ils demanderont à son système une vérité, une seule , à 
savoir qu'il existe un Dieu. Or que liront-ils sur ce grave 
sujet , le seul qui les intéresse? 

(1) Cest-à-dire la question de savoir si nous a?ons une âme ou si 
nous n*en avons pas. 
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Ces lignes étranges : 

« Dieu n'étant donné qu'en tant que cauie absolue ^ à ce litre, 
selon moi , il ne peut pas ne pas produire , de sorte que ta créa- 
tion cesse d'être inintelligible, et qu'i/ n'y a pas plus de Dieu sans 
monde que de monde sans Dieu. Ce dernier point m'a paru d'une 
telle importance, que je n'ai pas craint de l'exprimer avec toute 
la force qui était en moi (1). » — Le dieu de la conscience n'est 
pas un dieu abstrait, un roi solitaire relégué par delà la créa- 
tion sur le trône désert d'une éternité silencieuse et d'une exis- 
tence absolue qui ressemble au néant même de l'existence. 
C'est un dieu à la fois vrai et réel , à la fois substance et cause, 
toujours substance et toujours cause, n*étant substance qu'en 
tant que cause^ c'est-à-dire cause absolue^ un et plusieurs, éter* 
nité et temps, espace et nombre, essence et vie, indivisibilité 
iet totalité, principe, fin et milieu, au sommet de l'être et à son 
plus humble degré, infini et fini tout ensemble, triple enfin, 
c'est-à-dire à la fois Dieu nature et humanité. En effet, si Dieu 
n'est pas tout, il n'est rien (2)... Dieu nest substance absolue 
qu'en tant que cause absolue, et son essence est précisément 
dans sa puissance créatrice (3)... La force divine est toujours 
en acte. Dieu est essentiellement actif et créateur. Il suit de là 
qu'à moins de dépouiller Dieu de sa nature et de ses perfec- 
tions essentielles, il faut bien admettre qu'une puissance essen- 
tiellement créatrice n'a pas pu ne pas créer (4)... Dans la nature 
extérieure est aussi iine pensée^ mais une pensée qui s'ignore 
elle-même, qui, cachée et comme ensevelie dans le monde 
inorganique, commence à se manifester dans le monde végétal, 
se manifeste davantage encore dans l'animalité, et qui ne se 
saisit elle-même et ne dit moi que dans l'humanité, je veux dire 
dans la conscience de l'homme. Oui, messieurs, il y a aussi 
une histoire du monde extérieur, car ce monde extérieur a sa 
base, son développement régulier et son progrès. Il y a une 
échelle des êtres impersonnels que parcourt \dL pensée pour arri- 
ver à la conscience d'elle-même; elle commence à se savoir dans 
l'humanité. Ici commence pour elle un nouveau développement, 

(1) Fragments p/it7o<op/i., préface de la Tfi édition. 

(2) /d., préface de ta l*** édition. 

(3) /d., préface de là 2« édition. 

(4) /â., avertissement. 
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plus riche encore et tout aussi régulier que to p^é^édeàl, qa^elle 
doit parcourir aussi pour arriver, non plus à la simple con- 
science, mais à la connaissance absolue d'elle-même. Il lui faut, 
pour parvenir à cette connaissance pleine et entière de sa na- 
ture et des richesses qu'elle renferme, le môme travail qu'il lui 
a fallu pour arriver de la nature organique à la nature person^ 
nelle. Ce travail est Thistoire entière de Thumanitë (1). » 

Les déistes liront , reliront ces pages et n'en pourront 
croire leurs yeux. Malgré la précision de ces formules , 
ils chercheront à en changer le sens. Malgré leur répéti- 
tion incessante y systématique^ ils refuseront d'admettre 
qu'elles forment un dessein arrêté dans la pensée de l'au- 
teur. Quoi ! le chef de Técole à laquelle appartient TUni- 
versité professerait que Dieu ne peut pai exister , donc 
n'ajamaii eoAsté sans le monde ^ et qXi'Hn'y a pas pins de 
Dieu sans monde que de monde sans Dieu t Quoi les livres 
donnés à la jeunesse pour compléter les cours lui ensei- 
gneraient que Dieu est une cause absolue ^ o'est-à-dire 
absolument obligée de créer; que Dieu est une force es* 
sentiellement et toujours en acte, c'est-à-dire éternellement 
créatrice; que cette force n'est substance qu'en tani que 
cause, c'est-à-dire n'existe qu'à la dondition de créer ! 
Quoi ! les cours de philosophie imposés aux jeunes gens 
à l'entrée des carrières libérales auraient pour objet de 
leur apprendre qu'un Dieu indépendant et réellement 
distinct du monde est une abstraction , que le vrai Dieu 
est triple , c'est-à-dire à la fois Dieu^ Nature et Huma-^ 
nité. L'Université enseignerait que l'esprit et la matière 
ne font qu'un , n'étant l'une et l'autre que la substance di- 
vine déterminée, la pensée divine réalisée, la force divine 
passant du minéral dans le végétal, du végétal dans l'ani- 

(1) Iniroduetion à l'histoire de la philosophie^ trotfîème l6çoa. 
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mal et arrivant enfin dans l'homme â la connaisdanoe de 
plus en pins claire d'elle-même ! Mais que 6erâit-ce qu'uh 
tel système^ àpaft les mots^ sinon lepltis formel athéisme? 
Pour nierDien fant-il doncabsolumentpouAser Tabsurdité 
jusqu'à soutenir que nous sommes les créatures intelli» 
gentes d'un hasard aveugle? N'est-ce pas encore nier 
Dieu que d'en faire l'essence virtuelle de l'univerë dt 
l'expression abstraite de ses lois ? Le genre humain recori- 
nait-il l'auteur de toutes choses dans ce je ne sais quoi 
qui n'est rien sans le monde^ ne fait qu'un avec le monde, 
n'a de réahté que dans le monde , fils de ses œuvres bien 
plutôt qu'il n'en est le père? N'avaient-îls pas exactement 
le même Dieu^ ces naturaUstes du dix-huitième siècle 
dont l'opinion publique a pourtant flétri la doctrine 
comme athée? Non, l'Université n'a point appartenu 
vingt ans à une école dont les chefs enseigneraient qu'il 
n'y a pas plus de Dieu sans monde que de monde sans 
Dieu. Non, le Dieu de l'éclectisme n'est pas la Nature 
des athées* Le reste du système dément ces phrases mal* 
heureuses; autrement les pouvoirs publics qui veillent sur 
Céducation s^en seraient émus. 

Ainsi raisonneront les déistes, et, au premier abord 
peut-être^ ils se tiendront satisfaits de cet argument, 
qui a si bien réussi devant les chambres : La faute se^ 
rait énorme, donc il est inutile de s'assurer qu'elle n'a 
point été commise. Mais une sécurité si mal fondée ne 
durera pas. Les gêna familiarisés aveo les aberrations de 
resprit humain ne tarderont pas à soupçonner que ces 
prétendues phrases malheureuses pourraient bien former 
la pierre angulaire du système éclectique. Ils étudieront 
ce système , non plus pour en extraire des phrases , 
mais pour en pénétrer la pensée , et aussitôt ils y ver- 
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ront raisonnements, observations, inductions, tout 
concourir au même but , tout aboutir à cette conclusion : 
que Dieu, THomme et ]e monde extérieur, distincts 
diune distinction purement logique^ ne sont rien que les 
éléments abstraits d'une unité réellement indivisible. 

Ainsi Funité réelle, la triplicité logique de Tàme ne 
prouve-t-elle pas la triplicité logique, l'unité réelle de 
Dieu? 

« En rentrant dans la conscience , nous avons vu que le rap- 
port de la raison, de l'activité et de la sensation est tellement 
intime , que , l'un de ces éléments donné , les deux autres entrent 
de suite en exercice, et que cet élément c'est l'activité libre. 
Sans l'activité libre ou le moi , la conscience n'est pas, c'est-à- 
dire que les deux autres phénomènes, qu'ils aient lieu ou qu'ils 
n'aient pas lieu , sont comme s'ils n'étaient pas pour le moi qui 
n'est pas encore. Or le moi n'existe pour lui-même , ne s'aperçoit 
et ne peut s'apercevoir qu'en se distinguant de la sensation , que 
par là même il aperçoit, et qui prend par là son rang dans la 
conscienee. Mais comme le moi ne peut s'apercevoir et aperce- 
voir la sensation qu'en apercevant, c'est-à-dire par l'interven- 
tion de la raison , principe nécessaire de toute aperception , de 
toute connaissance, il s'ensuit que l'exercice de la raison est 
contemporain de l'exercice de l'activité personnelle et des im« 
pressions sensibles. La triplicité de conscience, dont les élé- 
ments sont distincts et irréductibles l'un à l'autre, se résout donc 
dans un fait unique , comme l'unité de la conscience n'existe 
qu'à la condition de cette triplicité. De plus , si les trois phéno- 
mènes élémentaires de la conscience sont contemporains , si la 
raison éclaire immédiatement l'activité qui se distingue alors de 
ht sensation \ comnie la raison n'est pas autre chose que l'action 
des deux grandes lois de la causalité et de la substance , il faut 
qu'immédiatement la raison rapporte l'action à une cause et à 
une substance intérieure, savoir le moi, la sensation, à une cause 
et à une substance exitérieure , le non-moi \ mais ne pouvant s'y 
arrétercomme àdes causes vraiment substantielles, tantparceque 
leur phénoménalité et leur contingence manifeste leur ôtent tout 
caractère absolu et substantiel , que parce qu'étant deux , elles 
86 limitent l'une par l'autre, et s'excluent ainsi du ranç; de sub- 
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stance, il faut que la raison les rapporte à uue cause substan- 
tielle unique au delà de laquelle il n'y a plus rien à chercher 
relativement à l'existence , c'est-à-dire en fait de cause et de 
substance, car l'existence est l'identité des deux. Donc l'exis- 
tence substantielle et causatrice, avec les deux causes ou sub- 
stances finies dans lesquelles elle se développe , est connue en 
même temps que ces deux causes, avec les différences qui les 
séparent et le lien de nature qui les rapproche, c'est-à-dire que 
l'ontologie nous est donnée en même temps tout entière, et 
même qu'elle nous est donnée en même temps que la psycho- 
logie. Ainsi dans le premier fait de conscience l'unité psycholo- 
gique dans sa triplicité se rencontre pour ainsi dire vis-à-vis de 
l'unité ontologique dans sa triplicité parallèle. Le fait de con- 
science qui comprend trois éléments internes nous révèle aussi 
trois éléments externes : tout fait de conscience est psycholo- 
gique et ontologique à la fois, et contient déjà les trois grandes 
idées que la science, plus tard, divise ou résume, mais qu^elle 
ne peut dépasser, savoir : l'Homme, la Nature et Dieu. Mais 
l'Homme, la Nature et le Dieu de la conscience ne sont pas de 
vaines formules , mais des faits et des réalités. L'Homme n'est 
pas dans la conscience sans la Nature, ni la Nature sans l'Homme, 
mais tous deux s'y rencontrent dans leur opposition et leur ré- 
ciprocité, comme des causes, et des causes relatives, dont la 
nature est de se développer toujours, et toujours Tune par 
l'autre. Le Dieu de la conscience n'est pas un Dieu abstrait, un 
roi solitaire relégué par delà la création sur le trône désert d'une 
éternité silencieuse et d'une existence absolue qui ressemble au 
néant même de l'existence; c'est un Dieu à la fois vrai et réel , 
à la fois substance et cause, toujours substance et toujours cause, 
n'étant substance qu'en tant que cause, c'est-à-dire étant cause 
absolue, un et plusieurs, éternité et temps, espace et nombre» 
essence et vie , indivisibilité et totalité , principe , fin et milieu , 
au sommet de l'être et à son plus humble degré, infini et fini 
tout ensemble, triple enfin , c'est-à-dire à la fois Dieu , Nature et 
Humanité. En effet, si Dieu n'est pas tout il n'est rien; s'il est 
absolument indivisible en soi, il est inaccessible , et par consé- 
quent il est incompréhensible , et son incompréhensibilité est 
pour nous sa destruction. Incompréhensible comme formule et 
dans l'école , Dieu est clair dans le monde , qui le manifeste , et 
pour l'âme, qui le possède et qui le sent. Partout présent, il 
revient en quelque sorte à lui-même dans la conscience de 
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rbomtne , dont 11 constitue indirectement le mécanisnoe et la trî- 
plicilë phénoménale , par le reflet de sa propre vertu et de la tri- 
plicité substantielle dont il est ridenlité absolue (1). » 

Ainsi l'analyse des idées de la raison ne prouve-t- 
elle pas que Dieu n'est substance ou n'existe qu'à la 
condition d'être cause ou de créer; que l'infini ou Dieu 
se réduit à une vaine formule sans le fini ou le monde , 
et qu'il n'y a de réellement existant que l'unité des 
deux ? 

«Parmi les lois de la pensée données par la psychologie, Im 
deux lois fondamentales qui contiennent toutes les autres , la loi 
de causalité et la loi de substance > irrésistiblement appliquées 
à elles-mêmes, nous élèvent directement à leur cause et à leur 
substance; et comme elles sont absolues, elles nous élèvent à 
une cause absolue et à une substance absolue. Mais une cause 
absolue et une substance absolue sont identiques dans Tessenoe, 
toute cause absolue devant être substance en tant qu'absolue , 
et toute substance absolue devant être cause pour pouvoir se 
manifester. De plus une substance absolue doit être unique pour 
être absolue ; deux abi^olus sont contradictoires, et l'absolue 
substance est une ou n'est pas. On peut mônie dit^ que toute 
substance est absolue en tant que substance ut par conséquent 
une; car des substances relatives détruisent Tidée même de aob' 
stance , et des substances finies qui supposent aa delà d'elles une 
substance encore à laquelle elles se rattachent ^ ressemblent fort 
à des phénomènes. L'unité de la subsiaace dérive donc de l'idée 
môme de la substance, laquelle dérive de la loi de la tubstancef 
résultat incontestable de l'observation psychologique; de sorte 
que l'expérience, appliquée à la conscience , donne à un eertaio 
degré de profondeur ce qui lui est le plus opposé en apparence, 
c'ost-à-dire l'ontologie^ En effet, la causalité attbstantraUe c'eirtl 



(i) Fragm. philowph,, préf. de la 1" édition. — ^«y- te nrèaoM 
théorie aux chapitres : Da fait de conscience, 1. 1, p. S48, &« èditioa. 
— Du premier et du dernier fait de conscience (fd.,p. 346).->SixièflM 
leçon do Vtntrod\AcHon à Vhistoire de lu philosophie. •— PrâfiKca 
de la 3^ édition des Fragments, eipassim. 
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Vétre en ioi, donc les lois rationnellefl sont les lois dé Têtfe , et 
la raison est la vraie existence (1). » 

« Remarques bien ce poini fondamental dont hê emBéqueneei 
sont trêi-graves. Comme la notion du moi est celle de la cause à 
laquelle nous rapportons les phénomènes de la volition , de 
môme la notion du non-^moi est tout entière dans celle de la 
cause des phénomènes sensitifs et involontaires* Or, l'être que 
nous sommes et le monde extérieur n'étant que des causes, il s'en- 
suit que l'être des êtres auquel nous le rapportons nous est éga* 
lement donné sous la notion de cause. Dieu n'est pour nous qu'à 
titre de cause *, sans quoi la raison ne lui rapporterait ni l'humanité 
ni le monde. Il n'est substance absolue qu'en tant que cause abso- 
lue ^ et son esêenee est précisémen t dans sa puissance créatrice (2) . » 

i< Quels sont les éléments de la raison humaine?... les idées 
de la substance et du phénomène, de la cause absolue et des 
causes relatives , du parfait et de l'imparfait , du fini et de Tin-* 

fini Une analyse savante identifie entre eux tous les seconds 

termes et tous les premiers entre eux Toute vraie existence, 

toute réalité est dans Vunion de ces deux éléments ; il faut qu'ils 

coexistent pour que de leur coexistence résulte la réalité 

Mais comment coexistent-ils? L'absolu c'est une cause, non 

pas une cause relative, contingente , finie , mais une cause ab^ 
solue, 0^, étadt une cause absolue, l'unité, la substance ne peut 
pas ne pas passer à l'acte^ elle ne peut pas ne pas se développer. 
Soit donné seulement l'être en soi , la substance absolue sans 
causalité, le monde est impossible. Mais si l'être en soi est une 
cause absolue f la création n'est pas possible, elle est nécessaire , 
et le monde ne peut pas ne pas être, etc. (3). » 

L'analyse de la volonté ne conduit*elle pas au même 
Dieu que l'analyse de la raison, c'est-à-dire à une ac- 
tivité virtuelle, indéterminée , qui ne se réalide, en 
d'autres termes ne devient réelle , que dans Ténergie 
de l'homme et dans les forcée de la nattire ? 



(1) Fragm. philos. ^préî. de la 1" éditieili 

(2) Fragm. philos,, préf. de la 2» édition. 

(3) Introduction à thistoire de la philosophie, cinquième et 
siiième leçons. Foy., page 87, ces extraits cités en entier, parce quils 
contiennent à la fois la tbèodicée d« M. Cousin et sa théaloffie. 
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« Spontanés ou volontaires , tous les actes personnels ont 
cela de commun, qu'ils se rapportent immédiatement à une 
cause quia son point de départ uniquement en elle-même, c'est- 
à-dire qu'ils sont libres^ telle est la notion propre de la liberté... 
Si la liberté est distincte des phénomènes libres, le caractère 
de tout phénomène étant d'être plus ou moins déterminé , mais 
de l'être toujours, il suit que le caractère propre de la liberté, 
dans son contraste avec les phénomènes libres , est l'indéter- 
mination. La liberté n'est donc pas une forme de l'activité; mais 
l'activité en soi, l'activité indéterminée, qui précisément à ce 
titre se détermine sous une forme ou sous une autre. D'où il suit 
encore que le moi ou l'activité personnelle , spontanée et réflér 
chie , ne représente que le déterminé de Vactivité^ mais non son 
essence. La liberté est l'idéal du moi ; le moi doit y tendre sans 
y arriver jamais ; il en participe, mais il n'est point elle. Il est 
la liberté en acte, non la liberté en puissance; c'est une cause , 
mais une cause phénoménale et non substantielle , relative et 
non absolue. Le moi absolu de Fichte est une contradiction, il 
implique que rien d'absolu et de substantiel ne se rencontre dans 
quoi que ce soit de déterminé, c'estrà-dire de phénoménal. En 
fait d'activité, la substance ne peut donc se trouver qu'en 
dehors et au-dessus de toute activité phénoménale, dans la 
puissance non encore passée à l'action, dans rindéterminé, 
capable de se déterminer par soi-même, dans la liberté dé- 
gagée de ses formes, qui en la déterminant la limitent. 
Nous voilà donc , dans l'analyse du moi, arrivés encore par la 
psychologie à une nouvelle face de l'ontologie, à une activité 
substantielle antérieure et supérieure à toute activité phénomé- 
nale , qui produit tous les phénomènes de l'activité , leur survit 
à tous et les renouvelle tous , immortelle et inépuisable dans la 
défaillance de ses modes temporaires (1). » 

Voulez-vous encore une preuve que Dieu , Thomme 
et la nature ne font qu'un, voyez l'identité des lois qui 
régissent la cause des sensations humaines ou la nature, 
la cause des déterminations humaines ou l'homme j la 
cause des idées humaines ou Dieu. 

« C'est par l'observation que dans l'intimité de la conscience , 

(1) Fragm. jpfct/o«.,préf. de la !'• édition. 
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et à un degré où Kant n'avait pas pénétré, sous la relativité et 
Ik subjectivité apparente des principes nécessaires , j'atteignis 
et démêlai le fait instantané mais réel de Taperception spon- 
tanée de la vérité , apcrception qui ne se réfléchissant point im* 
médiatement elle-même , passe inaperçue dans les profondeurs 
de la conscience , et y est la base véritable de ce qui , plus 
tard , sous une forme logique et entre les mains de la réflexion, 
devient une conception nécessaire. La réflexion et la sponta- 
néité comprennent toutes les formes réelles de l'activité.... 
Chose admirable ! cette activité absolue affecte dans son déve- 
loppement des formes parallèles à celles de la raison , savoir la 
spontanéité et la réflexion. Ces deux moments se retrouvent 
dans une sphère comme dans l'autre, et le principe de Tune 
comme de l'autre est toujours une causalité substantielle. L'ac- 
tivité et la raison se pénètrent donc intimement dans l'unité de 
la substance.... Le monde extérieur n'est qu'un assemblage de 
causes correspondantes à nos sensations réelles ou possibles ; le 
rapport de ces causes entre elles est Tordre du monde. Ainsi ce 
monde est de la même étoffe que nous , et la nature est soeur de 
l'homme ; elle est active, vivante , animée comme lui , et son 
histoire est un drame tout aussi bien que la nôtre.... La nature 
se compose comme l'humanité de lois et de forces, de raison 
et d'activité , et sous ce point de vue les deux mondes se rap- 
prochent encore. N'y a-t-il rien de plus ? Gomme nous avons ré- 
duit à deux les lois de la raison et les modes de la force libre , 
de même ne pourrait-on tenter une réduction des forces de la 
nature et de leurs lois ? Ne pourrait-on pas réduire tous les 
modes réguliers d'action de la nature à deux modes, qui, dans 
leur rapport avec l'action spontanée et réfléchie du moi et de 
la raison, manifesteraient une harmonie plus intime encore que 
celle que nous venons d'indiquer entre le monde intérieur et 
le monde extérieur? On entrevoit que je veux parler ici de l'ea:- 
pansion et de la concentration.... Allons plus loin. Comme c'est 
une loi déjà reconnue de la même raison qui gouverne l'huma- 
nité et la nature , de rattacher toute cause finie et toute loi mul- 
tiple , c'est-à-dire toute cause et toute loi phénoménale , à quel- 
que chose d'absolu qui ne laisse plus rien chercher au delà 
relativement à l'existence , c'est-à-dire à la substance, celte loi 
rattache le monde extérieur composé de forces et de lois à une 
substance qui doit être une cause pour^être le sujet des causes 
de ce monde , qui doit être une iutelligence pour être le sujet 
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de 801 lois . à aoe «ibttaaça «nflo qtti doit Atr« l'identité de l'ac* 
tivité et de l'intelligence. Nous voilà dooc arrivés de nouveau 
par Tobservationet Tinduclion dans la sphère extérieure préci*- 
séoientauméwe point où l'observation et l'induction nous ont 
conduits successivement dans la sphère de la personnalité et 
dans celle de la raison ; la conscience dans sa tripUcité est 
donc une ; le monde physique et moral est un, la science est 
une, c'est-à-dire, en d'autres termes, Di^ e$t un..., La spon- 
tanéité est le point de départ, la réflexion , le point de retour, 
la circonférence entière est la vie intellectuelle , le centre est 
rintelligence absolue qui domine et explique tout. Ces prin- 
cipes sont d'une fécondité inépuisable, Allez de la nature hu- 
maine à la nature extérieure , vous y retrouverez la spontanéité 
sous la forme de Texpansion , la réflexion sous celle de la cou* 
centration. Portez vos regards sur l'existence universelle : )a 
nature extérieure y joue le rôle de la spontanéité , l'humanité 
celui de la réflexion. Enfin , dans l'histoire de l'espèce hu- 
maine , le monde oriental représente ce premier mouven^oi 
dont la spontanéité puissante a fourni au genre humain sa base 
indestructible , et le monde païen et surtout chrétien repré- 
sente la réflexion qui se développe peu à peu , s'ajoute à )% 
spontanéité , la décompose et la recompose avec la Uberté qui 
lui est propre , tandis que VefprU du monde plane sur toutes ces 
formes et demeure au centre ; mais sous toutes ces formes , 
dans tous ces mondes , à tous les degrés de Texistence phy-*- 
sique , intellectuelle ou historique , les mômes éléments inté- 
grants se retrouvent dans leur variété et leur harmonie (1). » 

L'histoire enfin ne prouve-t-elle pas que Dieu ne peut 
paa exister sans le monde, Thistoire, cô développemmi 
nécessaire de l'activité substantielle qui, en tombant 
dans le temps et dans P espace ^ constitue les forces et les 
lois de la nature, les forces et les lois ds C humanité? 
Voyez. L'activité substantielle est gouvernée par la 
raison, sa loi fatale. Une analyse savante réduit la 
raison à trois idées. Donc trois idées seulement avaient 

■ mn i |P . m i f II f II II «I l nj »im m wi. K i i m li u » 

(I) Fragm.philoi., préf. de ki'^édilîmi. ^oy. aussi Tlnttoêuetien 
à fhisioirê de la phUosophie^ daquièma lefan. 
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à se maoifeater dans le monde moral , et la civilisation, 
ou le développement de l'activité substantielle dans la 
conscience du genre humain , n'avait que trois époques 
à traverser pour arriver à son terme. Or l'histoire 
confirme ces conclusicms de la logique. Le monde 
oriental a appartenu à l'idée de l'infini ou de Dieu , le 
monde païen à l'idée du fini ou de l'univers; mais 
l'esprit humain avance; la consommation des temps 
approche, et au siècle marqué, M. Cousin vient dévoiler 
au monde le vrai sens de la révélation de Jésus-Christ , 
à savoir, que l'infini ne fait qu'un avec le fini, que l'in- 
fini ne peut point exister sans le fini , que l'infini sans le 
fini n'est qu'une formule vide, et qu'il n'y a pas plus de 
Dieu sans univers que d'univers sans Dieu. 

« Gomme on ne peut concevoir que trois éléments dans la 
pansée , on ne peut eoncevoir que trois époques dans le déve- 
loppement de la pensée par l'histoire ;on ne peut concevoir qu'il 
puisse y avoir d'autres époques , ou qu'il puisse y en avoir une 

de moioii Essayez de retrancher une de ces époques : en ne 

faisant que deux grandes époques, vous détruisez le développe- 
ment d'un des éléments de l'humanité , et vous condamnez l'hu- 
manité à ne pas se développer tout entière. Retranchez l'époque 
de l'infini, par exemple ; mais est-il possible que si l'infini est 
un élément considérable et réel de la pensée, il n'occupe pas 
une époque spéciale dans l'bistoire ?.. . Retrancbez*vous l'époque 

où doit régner le fini? même absurdité Négligerez -vous le 

rapport du fini et de l'infini, et ne donnerez-vous pas une époque 
spiéeiala à l'expression de ce rapport? Vous condamnez l'huma- 
nité à aller sans cesse de l'infini au fini , ou du fini à l'infini , sans 
que jamais elle essaye de rapporter Tun à l'autre, et de faire 
cesser l'opposition qui les sépare. Vous ne pouvez donc retran- 
cher aucune des troia grandes époques dans lesquelles nous avons 
partagé le mouvement universel de l'histoire. Egayez mainte- 
nait d'.en ajouter une quatrième. Tentez-le , Messieurs ; il n'est 
pas au pouvoir de la pensée, je ne dis pas d'y réussir , mais de 

le tenter Il n'y a donc que trois grandes époques^ il ne peut 

y en avoir que trois, et il ne peut y en avoir moins de trois. — 
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Reste à saToir dans quel ordre se saccèdent ces trois ëpoqoes ; 
laquelle commence et laquelle fioit Je soutiens que la pre- 
mière époque de rburoanilé doit être nécessairement la prédo- 
minance de ridée de l'infini , de l'idée de Tuniié , de l'idée de 
l'absolu et de Tétemité. . . Ensuite arrive nécessairement l'époque 
de la personnalité et du fini , et tous conceTez maintenant que 
cette époque doit être la seconde et non la première. Quand ces 
deux époques auront fait leur temps, il en viendra une troi- 
sième qui ne sera plus, qui ne peut plus êure ni la domination 
de l'infini, ni celle du fini. L'humanité ne recule jamais; mais 
après avoir épuisé les extrêmes, se connaissant dans toute 
sa force et dans toute sa faiblesse, elle arrive à la conception 
tardive du rapport nécessaire du fini et de l'infini ; de là une 
époque qui sans être ni la première ni la seconde , lend à une 
conciliation des deux, répand et marque partout dans l'industrie, 
dans TËtat, dans l'art , dans la religion , dans la philosophie , la 
catégorie du rapport du fini avec l'infini, et donne dans l'histoire 
à cette catégorie supérieure son expression propre et son 
époque (1). » 

Quand les déistes auront médité tous ces arguments 
psychologiques , théologiques , historiques , mathéma- 
tiques y métaphysiques , etc. , ils sauront que le Dieu- 
Nature de rÉclectisme n'est point un écart d'imagina- 
tion y mais bien le dogme fondamental, le dernier mot 
du système. Et qu'arrivera-t-il le jour où] les déistes 
sauront que le dieu éclectique ne peut pas exister sans 
le monde, ce qui rend le monde éternel comme Dieu ^ 
L'Université fera-t-elle ce jour-là un grand pas dans la 
confiance des familles ? En vérité les chambres devraient 
y regarder à deux fois avant de proclamer l'enseigne- 
ment libre , si l'on doit laisser professer dans les écoles 
de l'État que l'immortalité de l'âme est un problème , 
et le Dieu des chrétiens une abstraction. 

(1) Introduction à C histoire de la philosophie , septième et hoi« 
tième leçons. 
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CHAPITRE IV. 



L*éeiectifMe et le mus < 



A qui donc peut convenir une philosophie qui ruine 
toutes les religions positives et blesse la religion natu* 
relie? Aux sceptiques qui ne croient à rien? Mais où 
sont-ils ces prétendus sceptiques ? 

L'homme n'est point seulement la chose qui pense de 
Descartes , ni la chose qui veut de M. Cousin ; c'est- 
encore une chose qui croit. On trouve des esprits 
forts qui s'imaginent n'avoir pas de religion ; mais , à 
part les métaphysiciens, qui est-ce qui a la prétention de 
ne pas avoir le sens commun ? La foi naturelle du genre 
humain résistera toujours aux sophismes de l'école. 
Inquiets des divagations de prétendus sages qui révo- 
quent en doute jusqu'à l'existence réelle de l'âme et de 
Dieu, les gens du monde se persuaderont qu'une philo- 
sophie aussi peu respectueuse pour le sens commun en 
matière de religion a dû déraisonner en bien d'autres 
rencontres. Ils interrogeront à leur tour les livres 
éclectiques, non plus dans l'intérêt de la religion, 
mais dans l'intérêt du bon sens , et seront-ils bien 
satisfaits d'y trouver des propositions comme les sui- 
vantes? 

La raison de l'homme peut arriver par l'emploi lé- 

9 
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gitime de ses forces à l'intelligence et à Texplication 
absolue de toutes choses : 

« Jeunes gens, qui vous proposet dé fréquenter ces leçons,... 
vous trouverez dans la vraie philosophie , avec YinUlligence et 
l'explication de toutes choses une paix supérieure et inaltéra- 
ble (1). >» — « La philosophie abdique , elle renonce à sa fin qui 
est Vintelligence et Vexplication de toutes choses par l'emploi lé- 
gitime de nos facultés, quand elle renonce à l'emploi illimité 
de la raison (2). » — « La philosophie est Tintelligence absolue, 
Texplicalion absolue de toutes choses (3). » — <'Une grande pensée 
aussi, une pensée divine est dans le monde physique, mais elle 
y est sans se connaître elle-même; ce n'est qu'à travers les dif- 
rents règnes de la nature , et par un travail progressif (qu'elle 
arrive à la conscience d'elle-même dans l'homme : là elle ne se 
connaît d'abord que bien imparfaitement, et c'est encore de 
degré en degré, et pour ainsi dire de règne en règne, et par le 
travail progressif de l'histoire, qu'elle parvient non plus seule- 
ment à la conscience, mais à l'intelligence pleine et entière 
d'elle-même. Cette intelligence absolue et adéquate de la peoaëè 
par elle-même, c'est l'histoire de la philosophie (4). » 

La raison de rhomme peut et doit se d^o&trer^ à 
force de raisonher^ qu'elle n'est point une chose qui dé- 
raisonne : 

« Chose étrange I un être sait et connaît hors de sa sphère ; 
il n'est que lui-même , et il connaît autre chose qtie lui ; don 
existence n'est pour lui que son individualité même, et du ftein 
de ce monde individuel qu'il habite et qu'il constitue , il ftt* 
teint un monde étranger au sien ; et cela par des forces qui, 
lout intérieures et personnelles qu'elles sont par \e\xt rapport 
d'inhérence à leur sujet , s'étendent au delà de son enceinte et 
lui découvrent des choses placées au delà de sa réflexion et de 
sa conscience. Que l'esprit de l'homme soit pourvu de ces forces 



(1) Mroduetion à rhitt. de la philos., première leçon. 

(S) Fragm» philos, , préface de la troisième édition. 

(3) Introduction d Vhist. de la philos. ^ première leçon. 

\i) Ii^troduetUmà Vhist.détêphilos.,qtÈ9XT\kvAh\eçohé\pàsiim, 
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merveilleuieg, nul ne pent en douter; mai» {«tir portée est-^lte 
légiHme , et ce qu'elle révèle existe-t-il réellement ? Les prin- 
cipes intellectuels qui ont une autorité incontestable dans le 
monde intérieur do leur sujet, sont-ils également valables relsLii'- 
Tement à leurs objets externes ? C'est là le problème objectif par 
excellence ; or comme tout ce qui est placé au-dessus de la con- 
science est objectif, et comme toutes les existences réelles et 
substantielles sont extérieures à la conscience, laquelle ne 
s'exerce que sur des phénomènes internes , il s'ensuit que tout 
problème qui se rapporte à quelque être particulier, ou qui , en 
général, implique la question de l'existence, est un problème 
objectif. Enfin , comme le problème de la légitimité des moyens 
que nous avons de connaître tout objectif ^ quel qu'il soit, est 
le problème de la légitimité des moyens que nous avons de 
connaître d'une manière absolue (l'absolu étant ce qui n'est pas 
relatif au moi , mais ce qui se rapporte à l'être) , il s'ensuit que 
le problème de la légitimité de toute connaissance externe , ob- 
jective , ontologique , est le problème de la connaissance ab- 
solue. Le problème de l'absolu constitue la haute logique. Quand 
nous sommes assurés de la légitimité de nos moyens de connaître 
d'une manière absolue^ nous appliquons ces moyens démontrés 
légitimes à quelque objet, c'est-à-dire à quelque objet particu- 
lier; et nous agitons la réalité de l'existence du moi substantiel , 
Vâmeqm se conçoit et ne s'aperçoit pas ; de cet être étendu et 
figuré que nous appelons matière; et de cet être suprême, rai- 
son dernière de tous les êtres , de tous les objets extérieurs , et 
du sujet lui-même qui s'élève jusqu'à lui , Dieu. Enfin , après 
ces problèmes relatife à l'existence des divers objets particuliers, 
se rencontrent ceux des modes et des caractères de cette exis- 
tence ; problèmes supérieurs à tous les autres, puisque, s'il est 
étrange que la personne intellectuelle sache qu'il y a des exis- 
tences hors de sa sphère , il est bien autrement ét^ailge qu'elle 
sache ce qui se passe dans ces sphères extérieures à la sienne. 
Ces recherched spéciales constituent la haute métaphysique , la 
science de l'objectif, de l'être, de l'invisible; car tout être, 
tout objectif est invisible à la conscience. Résumons-nous: les 
problèmes objectifs se divisent en' deux grands problèmes, Tun 
logique, l'autre métaphysique, savoir: 1** le problème de l'ab- 
solu, là question de la réalité de l'existence de tout objectif { 
2® la question de la réalité de l'existence des divers objets parti* 
culiers. Ajoutes à eea deux questions objectives les trois <|ues^ 
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lions contenues dans la question générale du sujet, et vous avez 
toutes les queêtions métaphysiques (1). » 

« Si la raison est personnelle comme l'attention et la volonté , 
il s'ensuit que toutes les conceptions qu'elle nous suggère sont 
personnelles aussi, que toutes les vérités qu'elle nous découvre 
sont purement relatives à notre manière de concevoir, et que les 
objets prétendus réels, les choses, les êtres, les substances dont 
cette raison nous révèle l'existence, ne reposant que sur ce 
témoignage équivoqw^ ne peuvent avoir qu'une valeur subjective j 
a'est-à-dire relative au sujet qui les aperçoit, et nulle valeur ob* 
jective , c'est-à-dire réelle et indépendante du sujet. On peut 
bien croire encore à la réalité de ces objets , si notre raison est 
ainsi faite qu'elle ne puisse pas ne pas y croire, et parce qu'elle 
est ainsi faite ; mais alors il y a un abime entre croire et savoir, 
et tout notre savoir ne consiste qu'à reconnaître les conditions 
intérieures et psychologiques de la nécessité de croire, vide elle- 
même de tout savoir réel et absolu. De là un scepticisme nouveau 
et original, qui ne méconnaissant point en nous l'existence de 
la raison comme faculté distincte de la sensibilité, ne nie pas 
que, dans son développement régulier, la raison ne nous suggère 
eu effet l'idée de l'âme , de Dieu et du monde, scepticisme en- 
tièrement distinct de celui de l'école sensualiste, qui passe même 
par le dogmatisme en psychologie, et n'arrive au doute que lors- 
qu'il s'agitd'ontologie, mais là conteste la légitimité de tout pas- 
sage de la psychologie à l'ontologie, sur ce principe que la raison 
étant une faculté propre au sujet, ne peut avoir de valeur que 
dans les limites du sujet, et qu'ainsi toutes les vérités objectives 
et onlologiques qu'elle nous découvre, ne sont que le sujet lui- 
même, transporté hors de soi par une force qui lui appartient et 
qui est subjective elle-même (2).» — « Il ne suffit pas d'avoir énu- 
méré, classé, réduit, systématisé les lois de la raison ; il fautproii- 
ver qu'elles sont absolues pour prouver que leurs conséquences , 
quelles qu'elles soient , sont absolues. C'est ici que tombe la 
discussion célèbre de Kant sur l'objectif et le subjectif dans )a 
connaissance humaine. Ce grand homme, après avoir si bien vu 
toutes les lois qui président à la pensée , frappé du caractère de 
nécessité de ces lois, c'est-à-dire de l'impossibilité où nous 



(i) Fragm.philos.y 1. 1 , p. 3â5, troisième édition. 
(3) Fragm. philos. , préface de la deuxième édition. 
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sommes de ne pas les reconnaître et les suivre, crut voir préci- 
sément dans ce caractère un lien de dépendance et de relativité 
i regard du mot dont il était loin d'avoir approfondi le caractère 
propre et distinctif. Or, une fois les lois de la raison abaissées à 
n'être plus que des lois relatives à la connaissance humaine , 
toute leur portée est circonscrite à la sphère de notre nature per- 
sonnelle, et leurs conséquences les plus étendues, toujours mar- 
quées d'un caractère indélébile de subjectivité , n'engendrent 
que des croyances irrésistibles, si l'on veut, mais non des vé- 
rités indépendantes. Voilà comment cet analyste incomparable, 
après avoir si bien décrit toutes les lois de la pensée, les frappo 
d'impuissance, et avec toutes les données de la certitude aboutit 
& un scepticisme ontologique, contre lequel il ne trouve d'autre 
asile que Tinconséquence sublime de prêter aux lois de la raison 
pratique plus d'objectivité qu'à celles de la raison spéculative. 
Tout l'effort de mes leçons de 1818, après l'inventaire régulier 
des lois de la raison, fut de leur ôter le caractère de subjectivité 
que celui de nécessité leur impose en apparence, de les rétablir 
dans leur indépendance, et de sauver la philosophie de l'écueil 
où elle était venue échouer au moment même de toucher au 
port (1). » 

L'homme est une chose qui veuij rien de plus. Ce n'est 
pas Ini qui pense, c'est Dieu qui pense en lui, attendu 
que sa raison n'est ni plus ni moins que la raison divine : 

« Plusieurs mois de discussions publiques furent consacrées 
à démontrer que les lois de la raison humaine ne sont rien moins 
que les lois de la raison en elle-même. Plus que, jamais fidèle à 
la méthode psychologique, au lieu de sortir de l'observation, je 
m'y enfonçai davantage, et c'est par l'observation que dans l'in- 
timité de la conscience, et à un degré oùKant n'avait pas en- 
corep^n^lré, j'atteignis et démêlai le fait instantané mais réel 
de l'aperception spontanée de la vérité , aperception qui , ne se 
réfléchissant point immédiatement elle-même , passe inaperçue 
dans les profondeurs de la conscience, y est la base véritable de 
ce qui , plus tard , sous une forme logique et entre les mains de 
la réflexion, devient une conception nécessaire. Toute subjecti- 
vité avec toute réflexivité expire dans la spontanéité de Taper- 

(1) Fragm, philos.^ préface de la première édition. 



ception. Mais rapempûoD spooUoée es\ si pore qo'dle 0011$ 
échappe ; ce^ la lumière réûé'bie qai oons fmppe, mais aouveni 
en oSusquaut de son éclat ioiidèle la pureté de la lumière priv 
mîtive. La raison devient bieo subjective par son rapport au moi 
Toluntaire et libre, siège et type de toute subjectivité ; mais eo 
elle-même elle est impersonnelle , elle n'appartient pas plus a 
tel moi qu*à tel auUe moi de l'huroanilé \ elle n'appartient pas 
même à l'humanité . et ses lois par conséquent ne relèvent que 
d'elles-mêmes. Elles dominent et gouvernent Thumanité qui les 
aperçoit , comme la nature qui les représente \ mais elles ne Içur 
appartiennent point (1). » — « Le caractère propre du moi est la 
causalité ou la volonté, puisque nous ne nous rapportons et ne 
nous imputons que ce que nous causons, et que nous ne causons 
que ce que nous voulons, f^ouhùr^eauur^» élrc^ pour nous, toutes 
expressions synonymes du même fait, qui contient à la fois U 
volonté, la causalité et le moi. Le rapport de la volonté et de lu 
personne n'est pas un simple rapport de coexistooce, c'est un 
véritable rapport A'idmUlé. Être pour le moi n'est pas une cbosii, 
et vouloir une autre, car il pourrait y avoir ou desYoliiiops qui 
seraient impersonnelles , ce qui est contraire aux faits, ou upe 
personnalité , un moi qui se saurait sans vouloir, ce qui est im- 
possible ; car se savoir pour le moi, c'est se distinguer d'un non- 
moi ; or il ne peut s'en distinguer qu'en s'en séparant, en sortant 
du mouvement impersonnel pour en produire un qu'il s'imputfi à 
lui-même, c'esl-à-dire en voulant. La volonté est donc Yétm 4$ 
la personne (2). » — « Les faits volontaires sont seuls marqués 
9UX yeux de la conscience du caractère d'imputabilité et de per- 
sopnalité : la volonté seule est hp^ionne ou le moi... Nou$ ne 
(]ou$ trouvons nous-môpies que dans un monde étranger, entr^ 
deux ordres de phénomènes qui ne not^s appartiennetU pa$y quQ 
nous n'apercpvons même qu'à )a conditioi) de nous en séparer^ 
Bien plus , nous n'apercevons que par une lumière qui ne vimi 
pas de nous , car notre personnalité est Ja volonté €t rien de 
plus. Toute lumière vient de la raison , et c'est la raison qui 
aperçoit et elle-même et la sensibilité qui l'enveloppe et îa vo- 
lonté qu'elle oblige sans la contraindre. L'élément de la con- 
science est rationnel par son essence, et la conscioqqe, quoique 
composée de trois éléments intégrants et inséparables, emprunte 

(1) Fragm. phHos.i préface de la première édition. 
(3) Ihid. 
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èon ibodement le plus immédiat de la raison, sans laquelle il n'y 
aurait aucune science possible , et par conséquent aucune con- 
science. La sensibilité est la condition extérieure de la con- 
science , la Yolonté en est le centre , et la raison la lumière (1) » 
*— « Tout mon effort a été de démontrer que la personnalité, 
le moi est éminemment Yactiviié volontaire et libre ; que là est 
le vrai sujet, et que la raison e&l tout aussi distincte de ce sujet 
que la sensation et les impressions organiques. Assurément la 
^isQn pe ^e développa qu'à la copditiqn que le moi soit déjà , 
comme le oioi p'^ipp^rait d^ns l^ conscience que sou^ la condi-* 
tion d'une sensation et d'un mouvement organique préalable^. 
Elle tient étroitement à la personnalité et à la sensibilité, mais 
elle n'est ni Tune ni l'autre ; et c'est parce qu'elle n'est ni l'une 
ni l'autre, c'est parce qu'elle est en noui sans être nous-môme, 
qu'elle nous découvre^ ce qui n'est pas nous , des objets autres 
que le sujet lui-môme, et placés hors de sa sphère (2). » — « La 
raison n'est pas individuelle, elle n'est pas nôtre, elle ne nous 
appartient pas , elle n'est pasbumaine ; car, encore une fois, c^ 
qui constitue rkomme et sa personnalité intrinsèque, c'est son 
activité volontaire et libre^ tout ce qui n'est pas volontaire et 
libre est ajouté à l'homme , mais n'est pas partie intégrante de 
l'homme (3). >» — « Le genre hpmain croit à la raison et ne peut 
pas ne pas y croire , à cette raison qui apparaît dans la con^ 
science^ en rapport niomentané avec le moi, reflet pur encorq, 
quoique affaibli de celte lumière primitive qui découle du sein 
même dé la substance éternelle, laquelle est tout ensemble sub- 
stance, cause, intelligence... La raison descend de Dieu et s'in- 
cline vers l'homme ; elle apparaît à la conscience comme un 
hôte qui lui apporte des nouvelles d'un monde inconnu dont il 
lui donne à la fois et l'idée et le besoin. Si la raison était per- 
sonnelle , elle serait de nulle valeur et sans aucune autorité hors 
du sujet et du moi individuel. Si elle restait à l'état de substappe 
non manifestée, elle serait comm^ si elle n'était pas pour le moi 
qui ne se connaîtrait pas lui-même. Il faut donc Quiq ja subst^nQ^ 
intelligente se manifeste , et cette manifest^tipp est l'apparitiqi} 
de la raison dans la conscience (4)'. » — « ta raison, jn^perçop- 

(1) Fragm, philos, ^ préface de la première édition. 

(2) Fragm. philos., préface de la deuxième édition. 

(3) Introduction à Vhist. de la philos.^ cinquième leçon. 

(4) Fra^m. pAt7o«., préface de la première édition. 
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oelle de sa nature, est en rapport direct avec la vérité; là est 
l'absolu pur; mais la raison se redouble dans la conscience, >et 
voilà la connaissance. Le moi ou la conscience y est comme té- 
moin , non comme juge ; le juge unique est la raison , faculté 
pure, impersonnelle 9 bien qu'elle ne puisse entrer en exerdce, 
si la personnalité ou le moi n'est posé et ne s'ajoute à elle (1). » 

Aussi Tesprit humain n'étant que la raison divine 
tombée dans Chommej il suffit d'étudier les lois de Tesprit 
humain pour connaître les lois de Tintelligence divine, 
et ce qu'il y a de plus intelligible au monde , c'est Dieu* 

' « On veut que l'essence divine soit incompréhensible. Des 
hommes, des êtres raisonnables, dont la mission est de com- 
prendre, et qui croient à l'existence de Dieu, n'y veulent croire 
que sous cette réserve expresse, que cette existence soit incom- 
préhensible. Que veut-on dire par là, messieurs ? Veut-on dire 
qu'elle soit absolument incompréhensible? Mais ce qui serait 
absolument incompréhensible n'aurait nul rapport avec notre 
intelligence, ne pourrait être nullement admis par elle. Un 
Dieu qui nous est absolument incompréhensible est un Dieu qui 
n'exisle pas pour nous. En vérité, que serait-ce pour nous qu'un 
Dieu qui n'aurait pas cru devoir donner à sa créature quelque 
chose de lui-même , assez d'intelligence pour que cette pauvre 
créature pût s'élever jusqu'à lui, le comprendre et y croire ? Mes- 
sieurs, qu'est-ce que croire ? c'est comprendre en quelque degré. 
La foi, quelle que soit sa forme, quel que soit son objet, vulgaire 
ou sublime, la foi ne peut pas être autre chose que le consentement 
de la raison à ce que la raison comprend comme vrai. C'est là 
le fond de toute foi. Otezla possibilité de connaître, il ne reste 
rien à croire , et la racine de la foi est enlevée. Dira-t-on que si 
Dieu n'est pas entièrement incompréhensible, il l'est un peu? 
Soit; mais je prie qu'on veuille bien déterminer la mesure, et 
alors je soutiendrai que c'est précisément cette mesure de la 
compréhensibilité de Dieu qui sera la mesure de la foi humaine. 
Dieu est si peu incompréhensible, que ce qui constitue sa na- 
ture, ce sont précisément les idées, les idées dont la nature est 
d'être intelligibles. En effet, on a beaucoup recherché si les 

(1) Fragm. pAi7(M., 1. 1» p. 905. 
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idées représentent on ne représentent pas , si elles sont Gon« 
formes ou non conformes à leurs objets. En vérité , la question 
n'est pas de savoir si les idées représentent, car les idées sont 
au-dessus de toutes choses : la vraie question philosophique se* 
rait plutôt de savoir si les choses représentent ; car les idées ne 
sont pas le reflet des choses , mais les choses le reflet des idées. 
Dieu y la substance des idées, est euentiellemeni intelligent et 
inielligihk (1). » 

Mais pour que la pensée divine se produise dans 
rhomme , il faut que Thomme y fasse attention ; ce qui 
n'empêche pas qu'au début de notre existence ^ Dieu 
pense en nous sans que nous fassions la moindre atten- 
tion à ses pensées. 

« Peut-il y avoir un seul fait de conscience sans Tinterven- 
tien de quelque attention ?.• . L'attention est là condition de toute 
CONSCIENCE... Maintenant tout acte d'attention n'est-il pas un 
acte plus ou moins volùfUaire?... Le rapport de la volonté et de 
la personne n'est pas un simple rapport de coexistence , c'est 
un véritable rapport d'identité... La vohrUé est Vêire de la per^ 
Bonne » — « A un degré où Kant n'avait pas pénétré , sous la 
relativité et la subjectivité apparente des principes nécessaires, 
j'atteignis et démêlai le fait instantané, mais réel, de l'aper- 
oeption spontanée de la vérité, aperception qui, ne se réfléchie' 
êonipoini immédiatement ellennéme, passe inapeeçue dans les 
profondeurs de la conscience (2). » 

L'homme n'étant quune force, le monde extérieur 
un assemblage de forces, Tàme humaine se trouve 
exactement de la même nature que la matière, et l'Uni- 
vers de la même étoffe que l'humanité. 
« Le monde extérieur n'est qu'un assemblage de causes, cor- 
Ci) Introduction à Thist, de laphilos.y cinquième leçon. 
(2) Fragm. philos., préfaces de la première et de la deuxième 
édition. — Ployez aussi , sur cette intuition spontanée de la vérité 
par l'esprit humain , V Histoire de la philosophie du xviu* siècle, 
deuxième leçon ; Vlntroduction à Ihist, de la philos., septième et 
huitième leçons , et passim. 
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r^spond^ptep à nos geosftioiis réellos pu ppwîblea ; to mppoH 
de ces causer ^otre eUea est l'ordre du mondf)- Aiosi ce monde 
est de la même étoffe que Doqs, $t la nature est la soeur de 
rbooiiDe; elle est active, Tiyaate, auiioée comiDe lui ; et sou 
histoire est uq dranoe tout aussi bi^p que la nôtre. » *- m La na^ 
ture SQ compose comme rbumuiité de lois et de foroai, de 
wson ef d'^ptiviié (1). » 

D n'y a pas plus de Dieu sans monde que de monde 
•aiia Dieu , de sorte que le monde est tqnt aus^i bien la 
cause de Dieu que Dieu la oause du monde. Les idées 
sont quelque diose en eltef-mémes et indépet\damm€^ni de 
leur, rapport à CespriL Si Ton con^dère eu eUee^méme^ 
les idées de Tinfini et du fini , on trouve qu'elles ne peu- 
yefit P3Ç| existe^- X\\m saps Tat^tre , et que cpp^çlant 
l'une est antérieuEe à Tautre ; d'où résulte la nécqssité de 
la création (8). 

Être Ijbrq , c'o^t pbéir s^ynf^ |ois de ^ Pfftqpq. Aip*i 
Dieu est libre > tout eu obéissant sans choix ni discerne* 
ment à des lois qu'il subit : 

M SpoQtaqés ou volontaires , toualep actes |tmK>oiiel8 ont cela 
4e copcupuo , qu'ils se rapportent immédiatement à une capsè 
qui a ^ p€^int d^ dif^rt uniqumml en elk-mime , c'eair 
à-dire qu'ils sont libres; telle est la UQtioo propre de la K- 
berté.... L'idée fondamentale de la liberté est celle d'une {>uis- 
sance qui , sous quelque forme qu'elle agisse , n-agit quepar une 
^pergip qui lui ei|t propre (8)»— « Pieu eompi^ l'bbmme ne peut 
agir que cqpforméraept à sa patufp , et sa liberté fflême «st x^r 
lative à son essence *, or en Di^u surtout la force est cjdéquàte à 
la substance , et la force divine est toujours en acte; Diêii est 
donc mf^tielkme^t i|plif et pf^ftteqr. U ^\\\i ()f| 1^ HH'è fPQlPS de 
aépouiller Dieu de sa nature et de ses perfections essentielles , 
il faut bien admettre qu'une puigsaqc^ e|septigl|^en( créatrice 

(1) Fra(frn. phUos-, préface de I^ preinièrç é4itiûp, 

(2) Voyçz )e9 cbapitré3 précj^ents sof pette docfrjii^, qai ^e 
blesse pas moins la religion pafR''^)'^ 4^^ }f ^^^^ cpi4p^|iq. 

(3) Fràgm, philos., préface de la preQ)i<$|pç é^itioq. 
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»% p«f pu ne pas oréec... Le libre arbitre, c'est la votoQtë 
avec l'appareil de la délibération entre des partis divers , et 
sous cette conditioa suprême que , lorsqu'à la suite de la déli- 
béralioo on se résout à vouloir ceci ou cela , on a l'immédiate 
eiMs&ûnce d'avoir pu ou de pouvoir eucore vouloir le contraire. 
C'est dans la volonlé et dans le cortège des phénoroèues qui 
l'environnent que paraît plus énergiquement la liberté , mais 
elle n'y est point épuisée.... La spontanéité est essentiellement 
libre , bien qu'elle ne soit accompagnée d'aucune délibération , 
et que souvent dans le rapide élan de son action inspirée , elle 
s'échappe à elU-m^ime , et laisse d peine une trace dans les pro^^ 
fondeurs de la conscience. Transportons cette exacte psychologie 
dans la théodicée , et noua reconnaîtrons sans hypothèse que la 
spontanéité est la forme éminentede la liberté de Dieu.... Entre 
le juste et l'injuste , entre le bien et le mal , entre la raison et 
son contraire, Dieupe peut délibérer, ni par conséquent vouloir 
à notre manière. Conçoit*on , en effet, qu'il ait pu prendre ce 
que nous appelons le mauvais parti ? Cette supposition seule est 
impie. Il faut donc admettre que , quand il a pris le parti 
contraire, il }i agi librement sans doute, mais non pas arbi- 
trairement et avec la conscience d'avoir pu choisir Vautre 
parti (l). » 

L'Écjectisme ne détf uit point les religions en pp fa\z 
sant des inventions de la raison huipaine ; il ne détruit 
point les mystères 911 les réduisant à des yérjtéç^ r^tipn- 
nelles voilées par |a superstition d'images sensibles : 

« La forme symbolique et mystique est inhérente à la reli- 
gion..,. Mais si l^foripe est ^a^nte , lep idé^s qui sopld^ssouf 
le sont aussi; et ce sont ces idées que la philosophie dégage , 
et qu'elle considère en elles-mêmes. Laissons à la religion la 
forme qui lui est inhérente } elle trouvera to^jour§ iqi je r^pect 
le plt^s profond çt le plus vrai j mais en même temps , sqns Ipu: 
cher au^c droits de la religion , déjà j'ai !iéfen4u et je délqpdr^j 
constamment ceux de la philosophie. Or le droit comme le 
devoir de la philosophie est , sous la réserve du plus profond 



(1) Fragm, philos. y hyttWsstmeni, 
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rtipeet poor les formes religieuses, de ne rien comprendre , de 
ne rien admettre qu'en tant que vrai en soi , et sous la forme de 
l'idée. La forme de la religion et la forme de la philosophie , 
disons-le nettement , sont difiërentes ; mais en même temps le 
contenu , si je puis m'exprimer ainsi , de la religion et de la 
philosophie est le même. C'est donc une puérUité^ là où il y a 
identité de contenu, d'insister hostilement sur la différence de la 
forme. La religion est la philosophie de l'espèce humaine *, un 
petit nombre d'hommes va plus loin encore (1). » — « Heureuse 
de voir les masses , le peuple , c'est-à-dire à peu près le genre 
humain tout entier, entre les bras du christianisme , la philo- 
sophie se contente de lui tendre doucement la main , et de l'aider 
à s'élever plus haui eucore (2). » Sceur de la religion , la phi- 
losophie puise dans ud commerce intime avec elle des inspira- 
tioDs puissantes ; elle met à profit ses saintes images et ses 
grands enseignements, mais en même temps elle convertit les 
vérités qui lui sont offertes par la religion dans sa propre sub- 
stance et dans sa propre forme \ elle ne détruit pas la foi , elle 
J'éclaire et la féconde , et l'élève doucement du demi-jour du 
symbole à Ja grande lumière de la pensée pure (3). 

L'esprit humain était fait pour la science absolue dès 
Torigine du monde. Pourquoi donc y est-il arrivé si 
tard? Le voici : L'absurde, ou le faux en matière de 
sens commun , n'est pas autre chose que le vrai incom- 
plet, n était réservé à la nouvelle philosophie française 
d'énumérer complètement les faits de l'âme dont chacun 
a conscience. Donc les métaphysiques antérieures à 
l'éclectisme ne pouvaient être qu'incomplètes, c'est-à- 
dire absurdes : 

«I L'instinct de la raison révèle à l'humanité toutes les vérités 
essentielles , à la fois , et par conséquent confusément : toutes 
les vérités nous sont données d'abonl dans une unité confuse. 



(!) Introduction à l'hist. de laphUos., cinquième leçon. 
(S) Ihid.^ deuxième leçon. 
(3) Ibid.j première leçon. 
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C'est la réflexion qui , en brisant cette unité, dissipe les nuages 
qui enveloppent ses divers éléments, et les éclaircit en les dis- 
tinguant. Distinguer, c'est considérer séparément, et la ré- 
flexion a pour condition de considérer un à un tous les éléments 
de Tunité primitive. Le but dernier delà réflexion est, en con- 
sidérant à part chacun de ces éléments, de les éclaircir tous et 
d'arriver ainsi , par une décomposition et un examen successif, 
à la recomposition d'une unité nouvelle , dans laquelle tous les 
éléments primitifs se retrouvent, mais environnés de la haute 
lumière qui est attachée à la réflexion et qui résulte de l'examen 

spécial , distinct et approfondi de chacun d'eux Quand laré« 

flexion entre en exercice , elle ne sait pas qu'avant elle avait eu 
lieu déjà une autre opération qui avait donné plusieurs éléments : 
elle ne sait pas qu'un jour , dans ses applications successives ^ 
elle aboutira à une unité nouvelle ; elle commence par elle- 
même et par l'opération qui lui est propre, ne suppose rien en 
deçà , ne prévoit rien au delà. Sa fonction est de distinguer pour 
éclaircir : elle distingue , elle sépare , elle prend chaque élément 
un à un ; or , quand elle prend l'un , elle n'a pas l'autre , et l'ignore 
entièrement^ elle est donc condamnée à considérer ce qui passe 
présentement sous son regard comme le seul et unique élément 
de la pensée ; elle n'en connaît pas , elle n'en peut pas connaître 
d'autre. De là , messieurs, non pas seulement, comme je l'ai dit 
dans ma dernière leçon , la possibilité, mais la nécessité de Ter- 
reur. Qu'est-ce donc que l'erreur ? Un des éléments de la pensée 
considéré exclusivement, et pris pour la pensée entière. L'er- 
reur n'est pas autre chose qu'une vérité incomplète convertie en 
une vérité absolue. Il n'y a pas d'autre erreur possible (1). » — 
« Tout est vrai pris en soi ; mais ce qui, pris en soi-même, est 
vrai , peut devenir faux si on le prend exclusivement. Toute 
nouvelle vérité qui parait sur le théâtre de l'histoire est une nou- 
velle erreur, et toute erreur est une vérité jus^u'd ce que^ de vé- 
rités incomplètes en vérités incomplètes, c'est-à-dire d'erreurs 
en erreurs, le cercle des vérités et des erreurs s'accomplisse, 
les difiérents éléments particuliers de la pensée se manifestent, 
se dégagent, s'éclaircissent et arrivent à leur complet dévelop- 
pement (2). n — tt Que font les différentes philosophies ? elles as- 
pirent à donner de la raison une représentation complète, donc 



(1) Introduction â rhist. de la philos,, septième leçon. 

(2) Ibid.f sixième leçon. 
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chacune d'eileBéit botineà 6apllio6ètâati6 sotl témpu, et il eàt bien 
aussi que toutes se succèdent et se rerbplacent. De même, ddtià 
rhistoire générale, tout se détruit, tout se succédé, tout se déve- 
loppe, tout tend à l'accomplissement du but de l'histoire, etc. .. (1)» 

Or quel est ce but de Thistoire? La Raison ou Dieu ne 
de composant que de trois idéed , trois idées Seulement 
avaient à se manifester dans le moiide moral , à savoir : 
ridée de Tinfini, l'idée du fini et Tidée du rapport du 
fini à rinfini. L'idée de l'infini s'est développée danâ le 
monde oriental. L'idée du fini dans le monde païen; le 
monde chrétien possède l'idée du rapport du fini et de 
l'infini , depuis que M. Cousin a trouvé dans la théologie 
chrétienne qu'il n'y a pas plus de Dieu sanâ inonde qiie 
de monde sans Dieu. Les temps sont donc accomplis , 
la civilisation achevée y et l'Univers est vraiment hardi 
d'oser survivre à la clôture de l'histoire proclamée par 
la nouvelle philosophie : 

« Comme on ne peut conccToir que trois ëlémentâ dans la 
pensée, on ne peut concevoir que trois époques dans le déve- 
loppement de la pensée par l'histoire ; on ne peut concevoir 
cpiMl puisse y avoir d*autres époqueè, ou quMI puisâe y en avoir 

«ne d^ moins La pensée est enchaînée aux trois idées que 

nous avons signalées : tenter de la dépasser, c'est tenter de sor- 
tir de la pensée , c'est tenter ce qu'on ne peut même tenter. H 
n'y a donc que trois grandes époques 5 il ne peut y en avbir 
que trois tet il ne peut y eti avoir moins de trois, etc. » (Vô^et 
la suite au chapitre qui précède.) 

Que penseront de ces théories leâ hômitiés qui n*bnt 
point perdu le sens commun dans les disputes de l'école? 

Ils penseront que Téternelle lutte de la métaphysique 
et du sens commun se continue dans l'enseignemeht utii^ 



(i) IntroàuctiônàVhisU de la philos.^ ainèoM lefOo. 
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versitaire. Il8 penseront que si là philosophie éclectique 
dépasse j assurément elle contredit les croyances uni- 
verselles du genre humain; et les écoles de TÉtat 
perdront dans leur estime ce que gagneront des écoles 
rivales. 

Il faudrait y aviser cependant. Car si l'Université n'a 
rien à craindre de la concurrence privée , c'est appa- 
remmefat à la condition qu'elle respecté ce que èa 
philosophie offense, les religions positives, la religion 
naturelle , le christianisme ^ le déisme et le bon sens. 



FIN. 
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